18

六二四家的人造革油布擦的油光瓦亮，冬日的余晖昏黄的照在张大大的脸上。尕尕儿还在吹尿泡，那尿泡踢踢打打也就一二十天，好几次他还想爬上炕坐他大身边，都让他大喝斥住没有得逞。几只乌鸦落在墙头上，不怀好意，打算趁人忙乱，偷偷叼走晒在窗台上的苦胆。一帮男人一根接一根地抽烟，娘娘保几次去厨房看煮得肉好了没。

“先吃的肝子比肉香！来了，”娘娘保端着煮好的面肠、血肠、心、肝、肺来了，冒着热气。

杀年猪事自不必多说，军他爹也是扛回了一个后蛋，肉是肉，骨是骨分别放好，自是先不吃的，只等着过年用。

“大寒小寒，冻死老汉”。如此冷的天，女人们正好坐在家里赶针线活。一家子的穿的，做新的、补旧的，军他妈给香儿的衣服也是调功磨夫的紥的。还要做年馍馍、擀长饭，还有鸡呀狗的一天要三喂，真是忙得不可开交。军和奶奶也是在他妈的指挥下干完这个干那个，转眼间，年关将近。

腊月二十三的傍晚天空阴沉了下来，不一会刮起了呼呼的北风，冷嗖嗖地。军一家人在堂屋里吃晚饭，大家都没有说话，只有“吸溜、吸溜”的声音。收音机里正放着秦腔“刘彦昌哭的眼泪汪汪，怀抱着娇儿小沉香……”，这是每天这时候固定播放的“戏曲大舞台”，军的奶奶太喜欢听秦腔折子戏，也常常跟军讲戏里的故事。今天这一处叫做《二堂舍子》，讲的是刘彦昌为沉香抵罪最终被打死的故事。

天将擦黑的时候就飘起了雪花，开始是小颗粒，后来就是鹅毛大雪。

“下雪了！下雪了！”，香儿在院子里喊。

军奶奶好像记起了什么，连忙喊军：“军，军！到房上把晒的东西赶紧取下来，不然让雪压了。”军正趁着空闲翻一本《今古传奇》，他放下书，从后道里上了房。原来房顶上晒了的是准备过年炒菜用的萝卜片儿，有白萝卜切的片儿和胡萝卜切的片儿，晒干了家里来客人时放点猪油或肉沫炒着吃，是很香的。那些萝卜片儿晒了有一段时间了，已经缩了水，蔫了。

雪下的很大，一大片一大片的雪花从阴彤彤的天空里冒着，没完没了。军站在廊下看着远方，前山已经罩严了，他的目光落在了自家院里的那棵老杏树上。雪已经落满了枝丫，落光了叶子的杏树只有插向天空的青黑的虬枝，皱裂的皮缝难以掩映曾经走过的苍桑岁月。听奶奶说这棵树是爷爷的爷爷种的，那年爷爷的爷爷到九岭乡的姑太太家拿回来了的杏子，吃完了把核埋在那里，谁曾想第二年居然长出了幼苗。奶奶到军家的时候，这棵杏树就开始结果了。军奶奶常说她嫁过来那年杏花开得正旺，那树依墙而载，一半在院内，一半伸出墙外，花开时节，花香飘满整个小院。

奶奶还说过，军军，你就出生在杏花开放时候。那是你妈来咱家的第二年春上，那时候天天“大会战”“修梯田”，你妈怀着你为了挣工分还要参加生产队的劳动。生军那天还在地里劳动，你爹硬是从车路湾把你妈抱回来的，一来你就出生了。那年的杏花格外鲜艳，那年结了好多杏子，你妈给左邻右舍送了一次又一次……

军也记得每年春来杏树自然成了报春的信使。那花骨朵在春日的映照下露出那饱满的脸颊，胀得粉红，终于按纳不住激动的心情，没有杏叶的陪衬，便绽放开了幸福的笑脸。粉红色的杏花散发着浓郁的芳香，香气袭人，沁人心脾。偶尔吸引来几只野蜜蜂，“嗡嗡”作响，在花间来回飞舞，四处游荡。不时有路过春忙的村里人闻到杏花散发出的芬芳而发出啧啧的称赞。不几天，杏花便在人们的称赞声中收住了鲜嫩的花蕊，花瓣天女散花般随风散落了一地，真是落英缤纷。

军看见满树的杏花正在怒放，花瓣在风中轻轻摇曳，有的飘到很远的房顶上，有的就近落在院墙上，有的……

“哥，哥，奶奶叫你着里”，香儿拉着军的衣服。

军这才缓过神来，这不是在下雪吗？他把眼前的雪花当成了满树的杏花……

“军，你给奶奶裁点纸，今天打发灶娘娘里”，军他奶奶说。

“奶奶，什么是灶娘娘呀？”香儿满脸疑惑的问。

“灶娘娘上天，年再剩哈七天。你说灶娘娘是干洒的”，奶奶一边擦“璃灯”一边说，“她呀就是安排让你穿新衣裳的呀，一会儿记着给灶娘娘多磕几个头，昂。”

“军呀，今晚上就你负责打发灶娘娘，你爹是指望不上了”，军知道他爹肯定是去他叔家“掀牛九”去了。他奶奶叹了一口气又说，“以前呀，都是你爷操心着里，你爷一走呀，你爹可不愿干这事了。再说‘男不拜月，女不祭灶’，你说这打发灶娘娘的事还不轮到你呀。”

军已经裁好纸了，奶奶一边叠，一边还在说：“这灶娘娘呀可是得罪不起的，老年人说了‘上天言好事，下界降吉祥’，这一年到头的收成好坏全凭她老人家一句话。一会你可要好好跟人家说。”

军不知道该说啥，他虽然小时候常跟奶奶到庙里上香磕头，有时还跟奶奶念经，可这打发灶娘娘还是头一次。他问：“那我该怎么说呀，奶奶？”

“‘春前头早下雪，秋后降霜’，反正就是说好话。”

说话间奶奶已经剪好了条钱，祭灶神须是五色纸剪的条钱。军点了璃灯，点上香，拿上纸钱到灶房。首先把糖茶奠上，在灶娘娘的嘴上抹上糖，好让她嘴甜一些。然后把香点上再把灶君的画像从墙上请下来，与事先准备好的纸钱一起，拿到灶中间烧了，又燃放了一挂鞭炮。好让她老人家上天言好事，快快走，再等她回宫降吉祥。

灶娘娘就这样打发了，香儿便天天问奶奶，灶娘娘什么时候回来。也就这天夜里的炮响罢后，年可就真的要到来了。接下来几日便是女人们更加忙乱的日子，要擀面、蒸馍、煮肉、炸油果，真是忙得不亦乐乎。可这些活但凭一个人是完成不了的，所以这些日子庄子上面草好的那个女人便是东家请西家翘的。庄子上就数何建军的媳妇李兰兰、老工人的老婆张大花、军他婶是最拿手的，这里面李兰兰以擀面闻名，她不仅能掌握灰轻灰重，而且使得一手好刀，做得一手好犁面。这犁面是用刀“犁”出来的，又细又长。一刀一刀地“犁”面就好比是耕田犁地一样，惟妙惟肖，一股浓厚的乡村美食气息扑面而来，令人垂涎欲滴。每年过年家家都要擀上个二三升的犁面条，放在南墙根里吃上个半个多月。