小时候只有那些发生在自己身上的事,才是我的生活,而现在,我却相信那些发生在书中的事,通过阅读进入我的生命,它们也是生活的一部分。当我逐字逐行穿过那些文字,和主人公一起经历事件,探寻背后微小或重大的意义的时候,那些事情已经在我的身上“发生”了。
我时常觉得,现实生活不过是一个与我同枕而眠的伴侣,有时候相处得愉快,感觉到温暖和爱意,有时候发生争执,变得疏远,甚至想要离他而去,但就算是在最亲密的时候,我们也无法融为一体。因为我还有一个完全与他无关的,只属于自己的世界。那个世界就像母家的秘密嫁妆,藏在某个盒器里,上了锁,只有一个人的时候才会打开看一看,是末路的财富,但永远无法拿出来接济别人。
普罗泰戈拉说,人才是万物的尺度。
齐邦媛
“我希望中国的读书人,无论你读什么,早日养成自己的兴趣,一生内心有所依靠,日久产生沉稳的判断力。这么大的国家,这么多的人,这么复杂,环环相扣的历史,再也不要用激情决定国家和个人的命运。我盼望年轻人能培养一个宽容、悲悯的胸怀。”
与人的交流值向零轴线靠拢的同时,却觉得精神世界正在无限放大。爱这种东西无以填满我们最终的需要,而书籍带来的宽慰又岂知爱那么简单。
所有的坚持本身都是件长期消磨人意志力的事情,因此孤独就变得格外重要。我不相信不孤独的写作者,他们根本不懂得沉默,这就太没劲了。
张大复
始衰之年,忽焉已至。
人和书的缘分,有时候只有那么多,在约定的时间里你看不完,就再也看不完了。而你并不知道,约定的时间,是多久。
尤内斯库说:“我如此拼命地追逐着生活,以至于生活总是不断地从我手中逃脱,我追逐,既没有迟缓,也没有超前,然而却从未抓住过它:仿佛我一直在与它并行奔跑。
阅读是生命体验的交换,此体验,是一个生命被榨干后最精华的一滴,是石头里凿出来的水,稀少,但珍贵。阅读,不正是为了打破横隔在每个个体之间的那堵灰色之墙?在我身处这个冗长沉闷的世界里,给出另一种可能,彩色的、轻盈的可能性?每个人,至少都曾在某一瞬间,不顾一切、要从自己的世界中越狱,与别人交换点什么,哪怕是一个默契眼神。为此,人们心存渴望地交流,即使彼此间充满误解,这渴望与误解至死方休。“真希望能永远读下去,打破这寂寞的大海”,王小波说,而无论读、写、说,一切灵魂的撞击都曾打破过这寂寞的大海,光明乍现时,我曾有幸进入你的世界,这就够了。
《与书私奔》阅读笔记
网友评论