折断在岁月的兰枝

   

折断在岁月的兰枝

        庭院里一阵秋雨过后，天气终于凉了下来。于夜里，屋子里透着黄色的光，此时的我正坐在屋中看守年迈的太奶奶。何以谓之“看守”一词呢？

奶奶于初春之时查出了阿尔茨海膜病，也就是所谓的老年痴呆症，而至如今，奶奶的记忆早已变得零碎起来，就连我也开始有所不认识了。

　　亦或许是记忆的混乱吧，她总是能看到一些不可思议的东西。她的母亲,父亲，爱人，朋友……等一些已故于世的人儿。那天夜里，我正犯困顿，却被太奶奶给吵醒过来。于睡眼朦胧之中我看到太奶奶好像在与另一个在交谈。待我仔细看时却也是只她一个人自言自语罢了，但就其式却是一问一答。交谈之内容，也是我无以目睹的陈年旧事。坐在一旁的我到对这等对话加以笔录。而空缺的那一部分我也对其加以填补。

　　“我的娃，乖，快睡觉了……”

　　接着是我小时候听过的一首童谣，虽然那首童谣的旋律甚是萎靡，但于当时奶奶口中传出的却是那般素然柔和。那种极尽惬意的温柔，就如当晚那黄色的夜灯一般。

　　“初见世间，

　　新月的天。

　　你在那云端，

　　如山花般烂漫。

　　墙头的猫，田间的蛐。

　　橡皮筋栓的弹弓，

　　你惊起了林间的鸟儿。

　　我拿着镰刀，

　　你躲在麦笼里。

　　夏日炎芸，

　　姜水如琼。

　　风声掠过山谷。

　　再识世间，

　　白月敷面。

　　你在那竹林，

　　如秋水般静美。

　　灯下的蛾，手中的笔。

　　窗台上摆着的念菊，

　　你走之后开的更加凄迷。

　　我柱着拐杖，

　　你去了他乡。

　　秋月如水，

　　叶色纷乱。

　　笑声穿透围墙……”

　　我也不由得跟着附和此歌谣，眼泪随着歌词籁籁而下。在灯光下，白发苍苍的太奶奶略微的迟疑，陷入了思考之中。

　　片刻的寂静之后，奶奶又开始了另外一段对话。

　　“这么晚了，阿爹怎么还未归来。”

　　补：“兰芝，不该操的心别操，马房的马你今晚喂了吗？”

　　“马虽喂了，但有一件事必须告知。今年雨水不丰，草也随庄稼一样很是衰条，傍晚去草房拿草，发现草房快空，估计撑不到下个月了。”

　　补：“今晚你阿爹回来，我告诉他便是。你回去睡觉吧。”

　　“我还不累，要等阿爹回来。”

　　补“也行，随你便是。”

　　奶奶的独白。

　　“那晚的夜里，月亮升起的很早，刮着风，甚是干冷。我和阿妈在庭院里提着马灯正在井中打水。”

　　突然听到了“噔噔噔”的敲门声，那种透过木门的声音里夹杂着一种厚重感。

　　“是阿爹吗？”我踱步着向着大门走去。

　　门外的人应了一声“嗯。”，接着还听到风吹着铜铃铛发出的响声，才敢断定了这门外之人正是阿爹。便一手提着马灯，一手将门栓打开。借着灯光，阿爹与几个壮丁赶着数十匹马向着马棚走去，一边低声的说着。

　　“今天真是晦气，一匹马也未能卖出去。”

　　而我便赶着去了厨房，帮阿妈去准备今晚阿爹和几位壮丁的晚饭。而晚饭也只不过是玉米磨的面粉做成的糠子，以及飘着些许菜叶的清汤。但于当时的人们而言，这已经是极好的伙食了。

　　用完餐后，几个壮丁便陆续地离开。只剩下阿爹一个人坐在庭院的凳子上，拿着烟斗慢慢地吸着。只听得阿爹嘴里连发着叹息。“今年大旱，庄稼不景气，这贩马的生意也不好做了。”

　　“治康何时回家？”阿爹向我问道。

　　我答道。“阿妈说这个月底便回来，上月没来，阿妈给他送票去了。”

　　“那孩子总是让我挂念，但读书的事又不能有半分耽搁，改日闲下来了，我去师范看他。”

　　我应了声“嗯。”便回房去了。

　　由于白日的操劳，躺下后便很快入睡。

　　到了夜半，我于睡梦中恍惚听到了马的嘶鸣，还有隐约瓦片碎裂的声音。接着我才发现睡在套间的阿爹和阿妈的房间里早已是人去屋空。我不由地紧张起来，便快步跟了出去。

　　庭院里却静得可怕，只有风吹过竹叶发出地嗽嗽的声响。接着又是一声马的嘶鸣，但那声音如同秋水寒霜一般，让人听了心头一凉。我才反应过来马棚那边出事了。便急急地向着后院的马棚赶去。

　　

　　待我赶到的时候，阿爹已被一群强盗捆在了一堆干柴上，阿妈爬在地上哭着嚷求着那群强盗。一个满脸横毛的男人将一把刀架在了阿爹的脖子上。

　　“银元在哪里，快点说，不然就了了你的性命。”那人的语气咄咄逼人。阿爹默不作声，接着那强盗便便拿着刀背朝着阿爹的脸上狠狠地拍去，只一下，阿爹的脸上皮肉便被那刀背带去大半，只留下脸上血肉模糊的白森森的骨头。但阿爹却连眉头都没皱一下。

　　我站在那里早已被吓呆了，一句话也说不出来，只知道呜呜地哭着。接着，一个带着黑色面罩的强盗慢条斯理地说道“这天气冷，把柴火点着了，慢慢烤着来。”说的同时，旁边的另一个人已将一个火把扔进了柴火堆里。

　　火势顺着那堆干柴迅速地蔓延开来，于柴火上的阿爹的鞋子和裤脚已经被点着了。阿妈早已哭成了个泪人了。如一滩泥瘫坐在那里。我开始用眼神示意，让阿爹把放钱的地方告诉那些强盗。但阿爹却投过来不从的眼神。而我和阿爹都明白“那些钱，如若交了强盗，家里来年将势必陷入饥荒的困境，更谈不及供治康读书了。”所以阿爹始终一字不吐。

　　火越烧越大，那群强盗由于得不到银两，心里有很大的落差，便把这捆绑在干柴上的阿爹视为了眼中钉。今夜，钱财与命，他们势必要带走一个。再加上阿爹又是如此的倔强，这些强盗便恼羞成怒地要取了阿爹性命。

　　于火中的阿爹脸上早已是青筋暴起，豆大的汗从阿爹的额头上滑下。此时的阿爹正忍受着如地狱般的痛苦，阿爹的脸也在那般痛苦下变得痉挛抽搐着。火宴越烧越猛，如同猛兽般啃蚀着阿爹的身体。汗液夹杂着油脂顺着阿爹的脖子不停地流淌。一股肉与棉布烧焦的味道顺着风飘散在在整个后院。

　　直至最后，阿爹只说了一句话“我的康儿还小。”就这样阿爹被活活烧死在了那堆柴火上了。于阿爹的铮铮铁骨中我却看到的是，一个男人在一个家庭中身付着何种重担。也由此明白人到中年的那种窘迫。

　　见阿爹被烧死了，那些强盗也开始心里发虚。一个个翻过院子的围墙溜走了。只剩下阿妈和我在后院里抱着阿爹的被烧焦的身体嚎啕大哭。

　　当夜于悲愤当中，我牵了马棚里的马去了南城的师范找治康。一路骑着马在顺着河道南下。

　　赶到时，已是天亮鸡鸣。而自打嫁到宴家以来，我也是第一次来这南城。而师范也只是于吃饭时候阿爹阿妈口中所言。由于第一次来，我有所不着道。再加上心急如焚，便于那师范的院子里用土话大声喊了起来“治康，家里出事了，你赶快出来。”

　　接着他便从教室里出来了，带着眼镜，穿着长衫的他见到我的心情也估计是五味杂陈。

　　“兰，你不在家待着，怎么跑来南城了？”

　　“阿……阿爹……”话音未落，我已泣不成声。

　　“阿爹怎么了？”他抓着我的肩膀忙问道。

　　“阿……阿爹……没了。”接着我的眼泪又开始止不住的留下。而一旁的他却是默不作声，只是将我一把揽入了怀中。这也是我来此世间，第一次感受到来自一个男人的温柔。

　　我这才注意到太奶奶此时的脸上露出如春花般的笑容。

　　为了维持家里的生计，他便在一个私塾做了先生，收了一些有钱人家的少爷，专门给他们教书。而我便在家中做一些家务，闲暇的时候还能做一些针线活，日子倒还算过得去。

　　但后来爆发了文化大革命，我怕他受到牵连，便不再让他教书。他整日在家里闷得慌，便后随了一个郎中学医了，他倒也算有份毅力，借了别人的药书回来，就着油灯彻夜彻夜地抄书背书。后来也总算学成医了，也不妄我每天早上给他煮一颗鸡蛋。后来他便到处行医，做了一个当地小有名气的赤脚医生。而我便包了家里和队上所有的活。虽然是苦了点，但一想到我嫁了个这么厉害的男人，一种莫名的幸福感便会拂去往日的劳苦辛酸……

　　说着同时，太奶奶的脸上满溢着一种幸福感，于那布满褶皱的脸竟然浮现少女的神态。

　　在家里的老摆钟发出“铛”“铛”的响声后，我才留意到已经是晚上11点了。便催促着太奶奶睡觉。说是催促，更多却形似哄三岁小孩那样哄着她入睡。

　　看到徐徐入睡的太奶奶，我却一点也睡不着了。是因为她刚讲的故事。亦或者不是，小时候就是听她的故事入睡得，现在又怎么会变得如此矫情呢。哦！不对，好像就是因为太奶奶刚才所讲的故事过于甜美浪漫，我才无法入睡的。

　　因为奶奶前些时日来老家，于我所述太奶奶的一生是这样的。

　　太奶奶的家中自优贫寒，家中自女甚多，太奶奶排行老七。由于当是社会上盛行“女脚大，不出嫁。”这样一种愚昧不良的话语。由此女人脚小被当时认为是一种美感。为迎合这种丑恶极端的审美。太奶奶于幼年时便受了“裹脚缠足之礼。”

　　但就当时之时兴来看，那却是每个女人的必经之礼。就像计划生育的时候每个女人要结扎输卵管一样，在冠冕堂皇的理由下显得那般名正言顺。

　　我也在太奶奶的洗脚之时，得以目睹那双畸形却极其乖巧的小脚。那种通过将跖骨几乎呈45度的弯折，而达到将一个成年人的脚折叠成一个五近乎六岁的孩童般的小脚。也正因如此，母亲每次给她买鞋也总是去童装店去买，毕竟像那么小的尺码在成年人里是极少见的。但这样的小脚却在当时被视为极美存在，还被贯上“三寸金莲”这样的美誉。

　　在行了如此荣上的礼节后。在上了几年私塾后，就被父亲遣回了家中。跟着母亲学得了一手好的针线活以及厨房里的手艺。毕竟在当时来看“女子无才便是德。”其父也是为了让她嫁得好人家，不得不去迎合当时的市场需求。

　　15岁那年，奶奶已经熟练地掌握当时女人应该学会的三从四德。也正因如此，其父在一次与马贩谈生意时便将她介绍给其子。马贩也顺利地用一匹马从其父手里换了她做儿媳。

　　然后便随着马贩来到了现在的家中，做了马贩家的儿媳。但在此之前却并未见过治康一眼。毕竟太爷那会还在省城读书。由于交通不便，也只是一个月只能来一次。这种父母一手包办的婚姻由何尝不是一种悲哀。

　　自来了家中以后，她的生活便几乎被囚禁在那如天井般的四合院里。每日循规蹈矩地做着一些家务。但心里却一直待着治康归来，毕竟还是个少女，多少会有点怀春。便于一日在厨房烧饭时于阿妈问了治康，阿妈笑着说道“你肯定会喜欢的，我儿子可是一个风雅的公子呢。”

　　但那个家里却始终没给太奶奶外出的机会，而太爷也仅仅是在其母亲送伙食时才得知有太奶奶的存在。以至于在阿爹出事之后，她去省城的师范找太爷，那竟然是两人的第一次会面。

　　那日见面后两人后的感觉却是干冰之于烈火。

　　她见到儒雅的他，是一见钟情。就如金老头《神雕侠侣》中的郭襄一样，一见杨过误终生。

　　但他见充满乡村气息的的她呢？好像并未同她所述的那样吧。

　　当时见到俗气的她在直乎自己的大名，或许更多的是一种扑面而来的蒙羞感吧。由此在问了所为何事而来，便与她骑着马速速离开了师范。

　　而最致命的便是两个人的思想也不在一条线上。毕竟两人所受的教育本来就相差甚远。由此两人的爱情，便全建立在她对他的倾慕上了。

　　也正是这样，那种男女不等的杆称在这个家里便扬得更高了。每凡有客人来家中，她只能躲在厨房回避，她为客人准备食物，而至于为客人端上饭桌此事，便由阿妈来代替。总之，是绝不允许她暴露在客人面前。而每次用餐之时，也唯独她要留到最后来吃饭。在所有人都吃过饭后，剩下的餐食才得以食用。若不得剩下餐食，便只能挨着饥肠辘辘地人睡。

　　而太爷也总是视太奶奶为自己的一种耻辱和累赘。正因为这样，每每遇到不顺心的事，便拿太太殴打谩骂来解气。这么多年来，也不知她是怎么忍受过来的。

　　以上奶奶的回忆。

　　第二日中午，太奶奶又开始闹腾了。

　　“治康没来，不能吃饭的，我要等到他吃过饭后再吃饭……”

　　而当时太爷过世已经有一年多了。

　　后来想起太奶奶的老年痴呆，好像也有一年多了。

　　山上的兰花倒是开了又败，败了又开，但到山上赏花的人儿呢？

　　好像从来都没来过。