今天深度阅读《毕飞宇：小说课》第一篇：看苍山绵延，听波涛汹涌——读蒲松龄《促织》。
毕飞宇对《促织》极度推崇，他说作为一个小说家，蒲松龄在极其有限的1700个字里铸就了《红楼梦》一般的史诗品格。读《促织》犹如看苍山绵延，犹如听波涛汹涌。
毕飞宇说，小说的格局和小说的体量没有对等关系，只和作家的才华有关。《促织》从“宫中尚促织之戏”这个开头，引出了“欲媚上官”，“欲媚”是什么？从根本上说，其实就是“奴性”。封建文化说到底就是皇帝的文化，皇帝的文化说到底就是奴性的文化，奴性的文化说到底就是“欲媚”的文化。由此可见，语言是想象力的出发点，语言也是想象的目的地。好的读者一定会有两只眼睛，一只眼睛看大局，一只眼睛看局部。
写小说一定得有“匠心”推波助澜，所谓“匠心独运”就是这个意思。面对情感，小说不宜“抒发”，只宜“传递”。小说家只是“懂得”，然后让读者“懂得”，这个“懂”是关键。张爱玲说，因为“懂得”，所以慈悲。
小说也是有裁判的，这个裁判就是美学的标准。说到底，小说就是小说，不是马戏杂耍。在小说里头，即使你选择了传奇，它和日常的常识也有一个平衡的问题。不顾常识，一味地追求传奇，小说的味道会大受影响。
小说文学需要想象，想象需要勇气。想象和勇气自有它的遥远，但无论遥远有多遥远，遥远也有遥远的边界。无边的是作家所面对的问题和源源不断的实践。
在蒲松龄时代，他的小说所要做的依然是“借古讽今”。
网友评论