就诊记

1

今天一早去医院就诊，原因是头痛加剧。

头痛是我的老毛病，每次变天或者疲惫的时候，都会如老友般定期来访。

最开始是后脑勺痛，那里小时受过伤，最初以为是后遗症，不痛了就没事了，没怎么在意过。自己还时常开玩笑说：谁身体没点小毛病呢~

现在年纪大了，身体开始抗议我太折腾了。这两年头痛频繁发作不说，平时经常感觉到头闷闷的特别重，好像要往下掉的样子。

最近一段时间，情况越来越严重，布洛芬也不管用了，终于下定决心去看医生。

2

早上八点多到的医院2，比挂号的时间早了半小时。因为之前看医生的经验是，医生看得挺快的，有时候还会提前一点叫号。

但，这次挂的是神经内科，就诊的很多是年龄比较大的人，我前面的三位都是七八十的老人家，还有直接插队的，导致速度很慢，等了近一个小时，才轮到我。

结果，我就很快。

医生问，什么问题？我说，头痛。

医生问，痛多久？我说，很多年了。

医生问，头哪里痛？我说，后脑勺。

医生问，钝痛还是隐痛啊？我说，都有，也有刺痛。

医生问，睡眠好吗？我说，还成，偶尔会失眠，尽量12点前睡。

我说，现在头痛会比之前要严重，头经常很重，很像被扯住，止痛药也不管用……

说着，医生开始写病历，然后开单子，说，先做检查吧。

病历本，刷刷2分钟写完；电子病历，3分钟搞定打单。

医生说，去做三个检查，拿两盒药。检查结果出来，重新挂号，我再给你看。下一个！

我还想问下，检查查什么，药要怎么用。

医生已经摆摆手，看下一个了。

就诊的过程，不超过10分钟吧。

3

之后是漫长的缴费预约排队。

我扫了单子上的二维码，检查项目是磁共振、彩超、颅颈多普勒，药是隐形针灸。

原本想费用不高，就直接付了，一看要2K多，乖乖到缴费窗口刷医保卡。医保卡余额不足，分成两部分缴费，大头医保卡付，剩下的用信用卡。

几个检查项目都要排队预约，先是去了彩超和颅颈多普勒，那里人不多，医生收了单子之后告诉我，彩超要明天，颅颈多普勒等两小时就可以，我说那就明天一早一起做吧。

磁共振预约的人比较多，五六个预约窗口外排了长长的队，窗口挂了一牌子，说预约时间已到10月8号。我想可能国庆前搞不定了。果然，排了20分钟队后，医生给了预约单，10月7号下午做。

最后绕回神经内科，找护士拿药后，我就匆匆忙忙往公司赶。

全部的就诊过程就是这样，在医院两个小时，只有不到1/10的时间在看医生。

也许我的头痛不做检查也看不出什么，也许医生的病人有很多会很忙，但说实话，就诊体验真的不算好，相比没看之前，我心里多了份惴惴不安。原本今早还庆幸说头不痛，应该是开心的一天。从医院出来，头又开始隐隐作痛了。

4

在医院里，医生、护士、工作人员都很着急，赶紧进去，赶紧看完，赶紧交钱，赶紧拿药，赶紧做检查……

如我一般的病人也很急，急着确定自己身体的情况，急着缴费预约进入下一步，急着去办自己的事……

有一个场景特别印象深刻，在磁共振的预约窗口，一内一外，工作人员和病人：

工作人员开单递单，病人问，这是什么单子，要填什么。

工作人员拿着单子，指了几个地方，不发一言；病人拿过单子，看到签名空格，拿起笔签名，递回去。

工作人员看了一眼，指指单子，依然不发一言；病人焦急地说，我签名了啊，还有什么？拿过单子又看到一个签名的地方，签名递回去。此时，排在后面的人开始不耐烦，催着说，快点。

工作人员看了一眼单子，依然没有接过去；病人有些跳脚了，说，我填了啊，还要弄什么？

工作人员对着电脑，一个眼神都没有给到病人。旁边队伍有一个人注意到了，说，你看看下面，把空都填了。病人再次拿起笔，一个个看一个个填。

我在后面看到她看内容并不快，字写得歪歪扭扭的，表格要填的内容大概是三个签名和一个电话号码。再看看窗口里，工作人员戴着口罩，一直看着电脑。

单子再次交上去，工作人员终于拿在手上，盖上了章，再把另一张单子递给她，她拿上单子，低着头，很快走了。

马上，下一个人上前一步，把单子递给工作人员。

然后再下一个，再再下一个……

感觉每次进医院，我就会有点丧。医生和工作人员有他的难处，每天接诊的人很多，不快一点，会看不过来，尤其病人超级多的时候。病人也都有各自的痛苦和不便。做好自己，力所能及之下，多看看他人，让让他人。