小说的开场，就是两人在家偷情的场景。过程中，女主听到楼下有人按下门，两人便在房间内等待，直到没有响动后，情人再出去。
这里有一条明线，就是关于偷情双方讨论刚刚是否真的有人进来。情人说一定是女主听错了，这个点根本不会有人回来，要是有，也可能是佣人。女主说佣人一般情况下不会进来，但如果是她的丈夫进来了，他也不会只在楼下的客厅待着，一定会上来看她。所以这里留下了两个悬念——到底是听错了还是真的有人进来？如果有人进来，那是谁进来了呢？这个悬念，吸引读者继续往下读。
接下来，小说开始交代女主的身世，交代女主偷情的动机和原因。身世先从交代她的家庭开始，她的母亲是一个怎样的人，母亲是如何影响自己的性格和选择的。接下来叙事回归女主，作者继续交代女主是如何变成慢慢变成漂亮的剩女，最后在周遭的世俗压力下，以及女主与不漂亮的妹妹的攀比心作祟下，她如何快速嫁给一个自己并不爱的男人。最后她跟随丈夫来到香港，邂逅了小说开场的偷情对象……
对于女主，毛姆没有用任何直接描写性格的词汇，直率、自负、热情……而是通过一些小的事件，描绘女主对这些事件的看法，她的心理活动，她的行为举止，毛姆不会明说，他只会让你自己脑补任务到底是一个怎样的人。
人是复杂的，如果我们只是用简单的词汇去概括，人物就会变得片面，失去活力。
这里摘录一段毛姆描写夫妻关系的那种不和谐，大家就能充分站在女主的角度去体会这个故事，至于女主到底是一个什么样的人，毛姆将审判权交给了读者：
吉蒂生性活泼，她愿意和人一整天地聊天，天天都笑口常开。沃尔特的缄默令她感到不安。她跟他聊一些闲话，他那边有时连话茬也不接，这使她有些恼火。她的这些话固然不需要回答，可是回答一下总让人心里觉得束缚一些。如果天在下雨，她会说，“这雨下得跟瓢泼似的。”她喜欢叫他附和上一句：“是的，这雨下得可真大啊。”可他呢，还是沉默着。有的时候，她真想使劲地摇晃摇晃他。
我们读完上面这段，接下来再看吉蒂的情人是如何和她谈笑风生的，大部分读者自然就会理解女主为什么偷情。但偷情的结果是什么，这是一个巨大的谜团，也是前期的主线，它会吸引读者继续往下看。或许这就是毛姆讲故事的方法。
网友评论