作者|电影夫人
“中年危机”，近两年，这四个字已经被炒得有些吓人，听起来就会让人有心惊肉跳的恐惧感。
一篇名为《流感下的北京中年》的文章在朋友流传，讲述着一场感冒就让一个奋斗多年的中产家庭破产的故事。
确实，失业、疾病、巨大的经济压力，可以随时摧毁一个家庭。
但比失业和疾病更可怕的是，让自己和生活陷入一潭死水。
人一旦失去了活力，就像无水之源，无根之木，失去了继续向前的勇气和能力。
就像电影《美国丽人》中所讲述的那样。
该片豆瓣评分8.5，好于90%的剧情片和91%的家庭片，口碑毋庸置疑。
《美国丽人》是导演萨姆·门德斯的银幕处女作，凭借这部影片，他斩获了第72届奥斯卡金像奖最佳导演奖。
当时他才刚满34岁，刚刚步入中年，风光无限。
但电影中的主人公就没他那么幸运了。
这部影片犀利地揭示了美国日常生活的“众生相”。
它以一个典型的美国中产阶级家庭为例，展示了隐藏在美国社会家庭中的种种“癌症”。
但是今天看来，它也是大多数中国中产家庭的写照。
01
电影的男主角莱斯特（凯文·史派西 饰）跟许多中年男人一样，遇到了各种各样的人生难题。
他的生活用一个字总结，就是丧。
42岁的他在一个广告公司工作了14年，但成绩平平，并面临着被裁员的危机。
他的妻子卡罗琳（安妮特·贝宁 饰）却比他出色得多，一派女强人作风，并视他为废物。
这个平凡的男人还有一个未成年的女儿珍妮（索拉·伯奇 饰），叛逆，与父母关系紧张，每天想着存钱隆胸。
真是枯燥无味的中年生活！
正如电影开头时他说的，在这样的生活里，他的心早就死了。
直到有一天，他参加女儿学校的活动，碰到女儿同学安吉拉（米娜·苏瓦丽 饰），一切开始发生改变。
安吉拉青春美丽的面庞，魔鬼的身材，以及在他看来充满挑逗意味的动作，给了这个浑噩度日，生活死气沉沉的男人当头一棒，瞬间把他内心的激情唤醒了。
用他的话说：我好像昏睡了20年，终于苏醒。
从此，他的生活开始转变。
他像一个刚刚有暗恋对象的少年一样，难以控制自己雀跃的心，连晚上做梦都会梦到安吉拉。
当他听到安吉拉对自己的女儿说，如果他身材更好一些，愿意和他发生关系，他开始努力健身。
此后，他在越来越放飞自我的路上越走越远。
他决定不再应付公司里自以为是的上司，果断提出辞职，并威胁公司，给了他一年的工资作为补偿。
这份勇气，就像如今不怕失业的90后，大有初生牛犊不怕虎的气概。
回到家里，一直被妻子压制和瞧不起的他终于敢与妻子大声争吵，甚至摔东西给表达自己的不满。
他一遍又一遍向妻子抗议：你没有资格教训我了。
在遇到安吉拉之前，他对生活已经没有热情；遇到安吉拉之后，他像一个毛头小子，竭力争取生活更多的可能。
如果没有安吉拉，大概他还是那个整日碌碌无为的小职员，以及在妻子面前唯唯诺诺没出息的男人。
对于一个中年男人，尤其是一事无成的中年男人来说，重新找回自信，迈出自我改变的一步，需要太多勇气。
表面上看，他是想要得到安吉拉才迈出这一步的。
但实际上，或许他早就想要改变，可繁重的生活压力，女强男弱的夫妻关系让他不敢再对生活有奢望。
而要得到安吉拉的欲望，让他不再恐惧。
这似乎可以从另一个角度解释，为什么那么多中年男人想要出轨。
“色”的诱惑是其次，他们真正想要的是生活的激情。
没有激情的生活，会让人从内心恐惧。
02
莱斯特的妻子卡罗琳，作为一个中年女人，从表面看，她是成功的。
但实际上，她的外在生活都是假的。
她事业有成，经过不断的努力，她拥有了属于自己的房产中介所。
她家庭幸福，至少在外人看来是这样的。
她精致优雅，在花园劳作时，花剪的颜色和鞋子的颜色都是精心搭配过的。
但是，仔细了解，你却会发现，她也是个可怜人。
当接手一项新业务时，她脱掉优雅的套装，穿着衬裙独自打扫偌大的房间，从拖地板、清理水槽，到擦玻璃、擦电扇。
每一项，她都能干练完美地完成。
而干练地后面，则揭示着，这是她生活的常态。
现在，我们随时都能看到文章说，要对自己好。
到处有心灵鸡汤告诉我们，女人要被宠成公主。
但显然，卡罗琳不会是公主，顶多只能算个管家。
不然她不会把这些脏活累活干得这么顺溜。
她承受着巨大的压力，事业的和家庭的。
当忙碌一天，没能把房子卖出去的时候，她崩溃大哭。
而当丈夫任性辞职，她成了唯一可以养家的人，房贷、日常开销，都需要她负责。
她每天紧绷着神经，要随时呈现最好的状态，就算和丈夫已经没有感情，但依旧要假装恩爱，维持体面。
因为，贩卖房子就像贩卖形象，她必须维持好自己的形象。
丈夫对她漠不关心，指责她是拜金女，为了表示对她的不满，几年不碰她。
女儿拒绝理解她，当她想与女儿亲近，女儿只会回应她：不要假装合家欢的戏码。
所以，她的压力无处释放，心中的苦楚也无人倾诉。
工作压力、家庭压力、育儿压力，几乎全部压到一个女人的身上，令人窒息，也令人绝望。
但是，当她遇到一个能够理解她的人，生活也悄然变化。
巴迪是房产中介行业的大咖，因为是个工作狂，他的妻子选择了离婚。
事业成功，对妻子来说，反而像是错误。
尽管夫妻已经貌合神离，但是依旧要人前恩爱。
他说：想要成功，就得随时随地维持完美形象。
当他说出这句话的时候，卡罗琳几乎要哭了：她终于遇到了一个和她有相似遭遇、相同看法、可以理解她的人。
因为这份令她感动的理解，她出轨了。
“丧偶式”婚姻，死气沉沉的生活、无人关心的绝望、工作带来的焦虑，因为这段婚外情，她有了发泄口。
在这样的处境里，你可以理直气壮地指责她吗？似乎不能。
女人不是钢铁侠，总有她无法承受生命之轻。
当你让她绝望了，就失去了指责她的理由。
03
影片中，还有另外一个人值得一提。
莱斯特和卡罗琳的邻居，弗兰克（克里斯·库珀 饰）。
一个外表有多强悍，内心就多脆弱的人。
妻子冷漠，儿子叛逆，家庭毫无幸福可言。
唯一能够维持他自尊和体面的就是他曾经的职位：前海军陆战队中校。
尽管已经退伍，每每与人介绍自己，他都要着重强调这一点。
他把军队的强硬作风带进家庭，动不动就对儿子进行殴打。
他言语激烈，尤其是在提到同性恋的时候，用最刻薄的词，认为他们无耻透顶。
似乎只有狠狠地骂他们，才能彰显自己的政治正确。
但到影片最后，我们才知道，原来他自己就是gay。
婚姻、家庭，不过是他的幌子，只是为了表示自己正常而已。
当他误以为莱斯特是同性恋之后，就想要向他求欢，但是被拒绝。
外表他是强悍的中校，强硬的男子汉。
但内心，他就如儿子所说的：
不过是个可怜的老头儿。
他不敢面对真正的自己，一味掩盖自己。
他被自己的身份——唯一能证明自己成功的军衔束缚，不敢去做自己想做的事情。
因为那样无疑会让他名声狼藉。
其实，他所拥有的，又何尝不是他的累赘。
如此时的他还年轻，时代的改变与宽容或许会给他面对真实自我的机会。
如果他不被名声所累，或许他可以和他的同志邻居一样，选择一个让他开心的伴侣，而不必遮遮掩掩。
对于一个中年人来讲，重新开始的风险是巨大的。
但丧失重新开始的勇气，又难免会作茧自缚。
是进？是退？还是原地不动？
每一个选择，都要付出代价。
这就是中年人的尴尬。
04
电影的结局是伤感而残酷的。
似乎在告诉我们，生活中本来就有这么多的无助和无奈。
莱斯特终于练就了一身肌肉，可以得到安吉拉。
但当他知道安吉拉虽然表面风骚，但其实依旧是个处女时，他放弃了。
大概是不想摧毁一个纯真少女的美好，把她带到残忍的成人世界。
之后他为安吉拉做了宵夜，并向安吉拉了解自己的女儿是否一切都好。
安吉拉问：“你好吗？”
他愣住了。
因为已经很久很久没有人关心过他是不是过得好。
独自待在房间里时，他拿起桌上的全家福照片，一声一声的感叹着：“哦，天啊，哦，天啊”。
照片上，他们一家人欢快地笑着。
人到中年，出走半生，或许早已忘了自己曾经的样子，曾经的幸福。
那一声声叹息里，或许他在想，自己是怎么丢掉曾经幸福的家庭、幸福的自己吧。
或许，他终于回想起生活的美好，意识到了生命的可贵，准备重新开始吧！
但伴随着一声枪响，他的生命戛然而止，所有的一切都结束了。
弗兰克射杀了他，因为他知道了弗兰克是gay 的事情。
而弗兰克，又怎么能让这件事传扬出去玷污自己的名声？
那是他唯一的骄傲。
莱斯特的妻子，在与她的出轨对象亲热的时候，恰巧被莱斯特当面撞到。
莱斯特没有愤怒，没有指责，对此毫不在意，并为此开心：因为他的妻子再也没有资格对他颐指气使了。
想要成功，就要维持完美形象。
可是这一次，她形象尽失。
她原本拿着枪想要杀掉莱斯特，没想到，已经有人下手了。
电影的最后，他抱着莱斯特的衣服大声痛哭。
为什么而哭？或许这份婚姻在在她心里并不是那么一无是处吧！
童话的最后结尾，都是王子与公主过上了幸福的生活。
可是这份幸福能持续多久？幸福的尽头是什么？
没有童话会讲到。
其实，童话的尽头，是现实。
它不需要故事来讲，因为我们早已在故事里。
现实里，总有不美好、不如意。
但无论何时，都请不要忘了来时路上的美好。
甜蜜的爱情，温馨的家庭，为理想而奋斗的充实。
哪怕生活的压力重重砸向你，也要记得去用心经营生活，去关心爱人，不要在生活的苦海里迷失，忘了启程时的初心。
虽然这部影片反映的是生活的无奈，生命的无助。
但它真正想要表达的却是，不要忘记生活的美好。
就像影片最后莱斯特去世时的独白说的：
世界这么美，不该一直生气。
总有一天你会明白，就算我们是卑微愚蠢的生命，也需要每一刻都充满感激地生活。
所以，千万不要让生活失去希望和活力，否则对不起这短暂的一生。
2年，9个摄制组，50人，200多个拍摄对象，这部纪录片我只看一分钟就哭瞎了！
网友评论