风口

      我拖着疲软的脚向前走，找到了豪居大酒店，门口没有一个人，LED屏用黄色的字体提示着今天特价房信息，大厅里一座乳白色欧式沙发像一头受了伤的巨兽趴在那里，一株富贵树无精打采的站在大门左边。

          “有没有房间?”我走到前台问。

        “几个人？”一位长发飘飘，一副整容脸的女人抬起头来问道。

        “一个人。”我回答道。

        “身份证。”她伸出手来，手腕有一处海豚纹身半遮盖着曾经自杀的伤痕。伤痕又老又丑像戴着一根糜烂的树根，海豚却有几分俏皮可爱。

        “没有带。”我说道。

      “一个人住单间对吧，连押金一共500。”她冷漠的说道。

      我用微信支付付了钱，拿到房卡，坐电梯上了五楼找到房间。我上了厕所，然后拉开窗帘，点燃一支烟。窗户正对着夕阳，此时的夕阳变得温柔起来，一圈圈柔软的光晕漂浮在地平线上，远处的山头强行拽着最后的余晖，几只归家的鸟飞入山林。

      我给她发了一条微信。

      半个小时后收到她的回复，说什么去了公园做减肥运动，现在才看到手机。我告诉她我在酒店，她回家洗澡换了衣服后，叫我去她家楼下吃晚饭。

      她穿着一件白色衬衣，齐腰的黑发闪闪发亮，破洞牛仔裤下一双匡威板鞋，坐在饭店的门口的餐桌旁。这家名为“以食为天”的中餐馆在我读高中的时候就有了。新区大刀阔斧的建设，到目前为止还没有牵连到城西滨河路来。这一家平凡的家常菜餐馆在中学旁边开了将近10年了。

      “你的事情处理的怎么样?”我拉开椅子坐下去问道。

      “不处理，等他把东西搬出去。”她嘟了嘟嘴，放下手机对我说。

    “你还是看得开。”我笑着说道。

    “不能只是为了爱情活着，我还得照顾我妈。”她用坚毅的口吻说道。

      “阿姨现在病情怎么样?”我关心的问道。

      “还没有苏醒，喉咙插着一根管子吃流食。”她轻描淡写的说道。

      “你爸照顾几天又要走了?”我问道。

      “早就想他走了，我估计我妈也不想他照顾。”她说道。

      这时她点的菜上桌了，一份麻婆豆腐，一份青椒肉丝，一份虾米汤。老板热情的和我打了一声招呼。吃过饭后，我本想和她去医院看望她母亲，她告诉我去了也不看不了，现在又转重症监护室了，一天一次看望的机会留给那个突然回来的人。而那些突然回来的人又都会突然的离开。