文化水土

文化水土

大民

大学毕业第二年的正月初三，我去梁山看一个朋友。

火车里人不多，窗外是迷乱的天空和原野。清晨出发，中午到兖州。雪停了，唯一一趟直达梁山的汽车刚刚发走。

我选择了距离梁山比较近汶上县城。推算车程，到达汶上也是天黑。不能直接到达目的地，靠近了也好。走！

风雪又起来了，简直寸步难行。车到汶上，已经是晚上八点多。雪还在下。车站上内外都是空空荡荡的，只有七八个人缩着身子四处打听车子。基本上是去梁山的。忽然有一个中年汉子站出来，招呼大家说，他找到了一个个体户的客运面包车。

小面包车很快就挤满了人。慢悠悠地出了城。

开始售票了。售票的女子点了车上的人数，18人。每人2块钱，总共36元。大家陆续把票钱递过去。售票员把钞票数了数，说：

“怎么少了一个人的？”

怎么会呢。我这么想。好不容易找到了车子，谁会在乎这几块钱。

大家都沉默。

售票员有点着急了：

“18个人，每人2块，可是我手上只有34块。还有谁没给钱？”

这时候，角落里一个人，大声说：

“我们都是梁山人，不能这么没出息，丢人。”

大家左顾右盼，都一边说给了，一边附和道，就是啊，都是梁山的，怎么能这样呢。

还是没有人承认自己没给钱。帮大家找到这辆车的中年男子嚷嚷道：

“是谁啊，你还算不算梁山人？没钱我给你垫上！”

一个中年大嫂说：

“妹妹，18个人，是不是把你自己也数进去了？”

女子尖叫一声：“天哪，我把自己当坐车的了。那就没错了。实在是不好意思。开车开车，开车吧。慢点啊。我真是过年过晕了。”

“是还没有醒过年的酒吧你。”这大嫂笑道。

“哈哈哈哈。”

紧张的空气一下子就活跃起来。大家很快就有说有笑的了，聊过年的趣闻，聊当时正在热播的电视剧《渴望》。还有人哼唱起当时引起万人空巷的渴望主题曲来了：

漫漫人生路，上下求索

心中渴望真诚的生活

谁能告诉我，是对还是错？

——问询南来北往的客。

“我们都是梁山人，不能这么没出息，丢人。”

这个在二十年前一辆开往梁山的私营小客车拥挤的车厢里，浑厚的男中音，给我留下来深刻的印象，至今念及，就心生暖意。我对梁山的好感，也就从那时候 确立了。这是一车被梁山文化熏陶出来的人，侠义、正直、古道热肠；这是一群对自己的梁山文化有自觉，有自信的人；他们走到哪里，就会把这文化的胎记带到哪里。深入骨髓，身不由己。深藏在灵魂深处，表现在言谈举止中。

“一方水土养一方人”，这“水土”的真正内涵，应该是“文化”。敢于喊出“我是＊＊（地方）人”，是需要很大的文化认同和自豪感的。