何时读书都适合

 

何时读书都适合

    取名叁未，即使不是根子里的意思，也终归与三味书屋有些干系。说到书我不是个合格的读书人，学生时代我没能当过一天书虫，或者说我是一只彻头彻尾的书虫，一只在厚重的书页中感到窒息、挣扎生存、废书无数却一字不理的书虫。

   记忆里第一次搬家，爸爸特地把书柜打在我的房间里，里面摆满了他那些宝贝书，散发着遥远的味道，爸爸说那是书香，我却不以为然，现在想来和单位杂货间堆得那些陈年旧书是一个味道，更何况在我看来那些书都是没有区别的，每一本都和它们身上包着的苍白色挂历纸一样的无聊。爸爸小时候爱书，但家里艰苦，父辈便给他定了规矩：书只能在学堂里看，出了学堂坚决不能翻书，一是浪费灯油、二是影响正业“种地”，被逮到一次便是书毁人伤，因此那时他爱书却无书可读。他曾讲过小时候背着爷爷看书的事，一回他心心念念借了一本书回家，又怕被爷爷知道，便在烧饭时借着膛火看书，爷爷来了他就把书藏在对襟衫里，走了再拿出来，如此反复。一次他读的出神，等意识到时，爷爷已到了灶前，不差两步就能到他跟前，他“急中生智”一个脱手，就将书送进了灶膛里，膛火一阵晃眼，书便化了灰......我问他：“那书你赔了吗，你又没有钱？”他说：“当然没有，那时的书何等珍贵，弄掉了哪怕有钱也变不出了”。听到此我是不明白了，一本书何以让一个人痴迷成这样......书柜安静的站在那里，书多年间形如完璧，爸爸期待的那些“耳濡目染”始终没能出现，我与书之间似乎不只是缺少一块合适的导体，而是存续着一种持久的抗体，即便是四目相对，我也总是心猿意马，脑子那些古怪的想法仿佛伸出一根根毒刺，见了书直觉得炸毛。

   唯独《红楼梦》，都说“女不读红楼”，偏偏读了，一个没有半点文学积淀的人、一张白纸似的闯进去，然后被写的密密麻麻的出来，心里既不忐忑、也不厌恶，只是觉得舒服、清澈。渐渐的，脑子里的那些刺消失了，开始接纳书走进我，允许那些思想影响我，我的思维也立体起来......我与书是过了一段快活的日子，但新的问题出现了，一种无知导致了的恐惧有一天爆发了，我意识到许多的书周围的人都读过，许多的思想书本中早就出现过，许多对的书错过了对的时间，我就像一个刚刚从地上爬起来继续跑步的人，看着前人飞驰而去的背影，我犹豫了，还有追赶的必要么？三十好几的人，再去读那些小时候不曾读完的书还合适么？

   随后我懒散的消遣了些书，心头无事时我便倚窗乱翻数页，有时不过是十多行也就罢了......就在这种接地气、没新气的状态下一直拖沓到近日，直到我开始阅读，而后开通“叁未”，才发现自己又从地上爬了起来，而这次不再是望其项背，只是随心所欲、乐在其中，一路上我敢去嗅沿途每一朵花的味道，就像我敢于尝试每本书给我的喜怒。没读过书没什么大不了的，就像没闻过花香一样没什么大不了的，不见得你闻过天下所有的花就能比我有更高贵的鼻子、更敏锐额嗅觉。书亦然，只要你愿意贴近它，它随时都是你的，何时读书都适时，对吧？