春雨

雨滴掉落在烟囱里，滴滴答答。

今年的春天来得早，院子里的绿草发芽了，山坡上的各种植物在一片黄色中努力的染上绿色。一天一天，更绿一点。

可是雪少了，水就少了。

干旱，河流变细了；湖泊变小了。

这是三江源的春雨，今天的雨很纯粹，没有夹杂着雪或者冰雹。

我就这样听着雨滴落的声音，静静地，还有海洋的音乐，在这温暖的房间里。

经过了很多方法的尝试，炉子终于不太倒烟了。而我的生火技术，也得到了索总的赞赏。再也不用等上三个半小时，顶多十分钟，火就烧起来，旺旺的。

之前总是不舍得烧牛粪，因为每天需要靠牛粪燃煤，总担心牛粪没有了，炉子就熄火了。

其实，所有的担心可能都是不必的。既然这个高原几千年来都是以牛粪为燃料，总是有其道理。只是好像大家移民到县城聚集而居之后，很多传统的生产技能都遗忘了，或者说环境改变了，思想也改变了，仿佛不会生活了。或者是急于学习新生活。

取暖开始依赖煤。富裕的人家会在客厅、卧室、厨房安装三个铁炉子，烟囱也有三个。冬天早上起床的时候，曲麻莱县上空弥漫着煤烟，很像是雾霾。牛粪只被用来引火，十块钱一袋，一个冬天也不需要买很多。

时髦的东西流行起来，比如不吃糌粑吃方便面，比如不喝奶茶喝瓶装、罐装饮料，比如年轻人都喜欢喝啤酒吃麻辣烫烧烤......

那些被人们遗忘的传统和习俗，很多那么温柔、善良而精巧的方式，被丢弃了。

很奇怪我用这样的词来修饰，因为那些传统就像是小时候我的爷爷编织的蓑衣：稻田里取新鲜翠绿莎草，里层编织成交织的花辫网衣，外层厚厚的莎草铺开来，领子编织出可以系起来的辫子。披在身上，既保暖，又防雨。那时候就希望快快下雨，可以穿着爷爷编的蓑衣在雨里跑一圈。

爷爷走了之后，再也没有人会编织莎草蓑衣。那段美丽的记忆，随着蓑衣的腐烂也消失了。

青藏高原的现在，就是三十年前的我们。新的旧的，走了丢了，迷惘而彷徨着。

那天中午，我们和旦巴到旁边的山坡上玩耍。索西和旦巴两个人玩起了他们小时候在牧区经常玩的游戏，两个人对着坐在草地上，身体和胳膊不准动，只能用手指弹羊屎蛋蛋，看看谁能弹到对方身上或者头上。

羊屎蛋蛋，或者叫羊粪蛋蛋，就是他们小时候的玩具。

我和他们一起哈哈笑着，就是玩着，就是开心着，天地悠悠，春风吹着，草地和泥土的气息。

除了羊粪，身边有零散的干牛粪，看起来没有人捡过。车子里正好有个麻袋，拿过来装牛粪。我们三个就走方圆几十米的地方，就捡到了满满一袋子干牛粪。这一袋基本上够一个月生火用了，只是玩够了的时候散步一样的多走了几步路，嘻嘻哈哈的，弯腰，又多运动了一会儿。

匮乏，应该是一种感受，也是一种心态。

上天创造了人类和地球，原本就已经计划安排了生生息息不已的循环，所有的需求都是无需担心而早已具备的。所有的自然而存在的事物，都承载了各自的责任和使命，即使是腐坏的地方，也有苍蝇和虫子的分解可以重新转换成新生命的原料。

是什么破坏了这种富足而自然的循环？

我不能回答。我希望学习，或者是回忆，记起。

前年的草原，凭空出现了密密麻麻的黑虫子，牛羊都没有足够的草吃；去年的春天，本该绿草如茵的时候天天下雪，冬虫夏草被雪埋住，黄蘑菇都没有长出来；今年的冬天雪很少，春季干旱，湖水散发着难闻的味道。是天灾还是人祸？

是不是人们的祈求，得到了苍天的回应，所以这两天一直下雨，太阳也悄悄的躲起来。

我只是希望，有方法能够让人们记起，记起曾经的简单和富足，记起一直都不曾遗失的平安和幸福。而阳光，也是不能缺席的，否则春雨如梅雨，这高原会发霉的。

就如之前那样的循环：夜雨雪，早上阳光明媚，雪化滴水，鸟儿呢喃，花儿摇曳。

刚好。