连载：背馍上学的那些年（七）

连载：背馍上学的那些年（七）

文/刘献洛

人这一生，有些路只能自己走，有些苦只能独自品尝，别人帮不了你，也无法替代。

冬天的樊湾，西北风呼呼地刮着，吹到人脸上就像刀割一样生疼。

年少的日子里，我却感觉不到飞扬的青春，有的只是丝丝的苦涩和学业的紧迫感。

进入初三年级以后，工农中学为了提高升学率，将优等生与差生进行了大调整。优等生进入一班，中等生进入二班，差生进入三班。最终结果是，还没到毕业，二班走了一大半，三班基本上没人了。

那一年学期初，我又搬家了，搬到鹤眼岭下面那个坡跟前，住在了一户李姓人家家里。

我们四个人住一间房，我和一个同乡关一条褥子。进入初三，学业繁忙起来，因为要备战中考，所以也没时间做饭了。

我就不得不背上糁子和白面，交给学校的灶房，来换粮票买饭吃。

那时候，我们家每次蒸两箅子馍，我每周几乎能把一箅子馍背光。印象很深的就是，父亲忙着蒸馍的时候，我就坐在灶火旁边的木墩上吧嗒吧嗒地拉风箱，不时地添着柴禾。我喜欢注视着红色的火苗舔着黑色的锅底，那种情景总会引起我无限的遐想。

而且每次我都会在灶灰里埋上芋头或者红薯，等到馍熟了，芋头或红薯也可以吃了。

父亲蒸馍的时候，喜欢在锅里煮上大糁子、刀豆或者芸豆等，这也是我们家蒸新馍时的标配。有时，他也会在箅子上蒸一些豆角焖饭或者芋头焖饭，好像老家人都特别喜欢蒸焖饭和菜疙瘩，蘸上油泼辣子，味道绝了。

那时候的冬天，特别冷，纷纷扬扬的雪下的很厚，脚踩上去咯吱咯吱响，有时一连成十天都见不到太阳。

每天午饭、晚饭时分，学校食堂纷纷嚷嚷的情形都像是一道美丽的风景线。随着下课铃声响起，一群男女学生便迅速冲出教室，手里捧着提前藏在桌兜里的洋瓷碗和筷子，前呼后拥地奔向食堂，脚下的冰雪被踩化了，渐渐裸露出了水泥地面。

说是排队打饭，实际上没人遵守规则。于是，一群人挤在打饭的窗口，焦急地张望着。

打饭师傅是一个六十多岁的老人，他个子不高，头发花白，面容癯黑憔悴，但是他的厨艺却很了得，经他手做出来的糁子饭、片片面、焪面、沫糊面等等，还有凉调疙瘩白、酸菜、炒菜等，都对我充满了无限的诱惑力。

尤其是他蒸的花卷馍简直太好吃了，至今回味起来都觉得嘴角似乎还残留着一丝幽香。

有时，他也会蒸一笼红薯，馋得人口水直流。可是，我却总是舍不得买。而且，每次打饭我只打二两，然后把带来的馍掰碎了泡进去，只为了能多吃一点，吃饱一点。