余华真是个语言天才，他的小说具有魔力，一旦拿起就不能放下。
最早看余华是好多年前读他的《活着》，又或者是先看了小说才看到电影。对此最深的记忆就是一口气读完，流了很多的泪，读罢身临其境，自己就像从苦难中被打捞出来一样。我记得那天是一个下午，楼下有一个公共汽车站，看着上上下下的人群，仿佛他们的身上都覆盖着苦难的尘埃，一时半会在无限延绵。
于是我偷偷地把这本书抽离了书架，藏在一个不起眼的地方，担心孩子不小心翻看到。对于苦难，人总是有意识地躲避。但余华不。他的笔的灵魂和他本人呈现的幽默本色大相径庭。幽默的尽头是苦难？就像喜剧的背后是悲剧一样吗。
最近看他的《边城》、《七天》、《兄弟》，无一不是大写的悲苦，隐忍的悲楚，沉重的打击。也无一不是笔锋之处划上伤痕又留着热血的希望，等待命运的结痂。
爱死他这只笔，那个冷静的头脑，看透世间真相，也抽离了生命框架。
2023年比较遗憾的一件事是未能亲临香港书展现场听余华的讲座。视频上听和现场见是两码事。一个真实地人单刀直入直接刻印在生命里，必须面对面凝视、深刻去体会。
余华虽然爱写苦难，文章却处处显露本性。刚好看到这里：有一个倒是给了林红一把瓜子吃，他坐在林红家里说话时右手一直插在裤带里，等着林红父母转身进了厨房，才从口袋里摸出瓜子递给林红，那表情像是要送给林红一颗南非钻石。（兄弟）笑喷了。真是余华十足。想象这话时的千万种种，又叹服余华的魅力，不仅仅在描述上。
他的疆域没有篱笆。
网友评论