黄昏将至，门前停下了一辆车，车是姑的儿子开来的。无疑又是接姑回家的——一个远在四五十里的县城。
姑见到儿子，喜不自禁，开口问到，”今天周四了吗?” 儿子肯定地说，“就是周四了”。随后儿子和二舅父开始聊天。姑麻利地继续着手边的活计，边做活边一再叮嘱这个叮嘱那个。
过了一会儿，姑的大弟弟也来了，他是给姐送行的。这一到，外甥和舅父两个又慢慢地聊起来了，姑则还在继续着手边的活计。
又过了一会，大舅父说，“姐，行了行了，时候不早了”。但姐还在忙碌地为弟弟收拾着家什。收拾完毕，姐又叮嘱这个叮嘱那个。姐的声音里有着明显的怜惜。
完毕，姑上了车，周围的人向姑道别。门前再也听不见姑响亮悦耳铿锵温和的声音。
姑每年来两次——暑期和春节前。都是儿孙们放长假的时间。每次停留都是二十多天甚或一月。但姑的每次停留从没有闲歇。
姑不为享福闲逛，来干什么呢？
姑的二弟家没有女人。早些年姑的二弟媳因病去世，再过了些年，二弟的大儿媳妇又离婚走掉，二弟的二儿子也因贫穷从没娶媳妇。姑每次来，都是大把大把地清洗，大把大把的整理，顿顿上上地做“好饭”。
姑每次来的第一天，门前一把十多米的长线便挂起了各式各样洗净的破旧衣裳，既有冬天的又有夏天的。再过几天，便是拆洗的被褥。姑回家的前一天，门前又是十多米长晾晒的衣服，这下是当季的。
姑的每一次到来，门前便会爽朗声四起，阵阵欢笑。一向死寂沉沉的二弟家也便有了正常人家的活力和气氛。
姑今年已八十五岁了，但姑满是皱纹的白皙脸面看起来没有一点倦怠。姑干净利落的外表，花大的眼神，总显得精神抖擞，尽管姑已有点驼背。姑的声音总如宏钟般悦耳清脆温和 。姑一如既往为弟弟们侄儿们操劳已有六十多年了。
听说姑十多岁死了娘，从此后姑和祖母父亲两兄弟相依为命。作为女人，姑肯定操心着家里的针针线线，缝缝补补，洗洗刷刷。姑也从此养成了长期照料兄弟父亲的习惯。
祖母归天，姑嫁人远去。但姑的心仍旧在娘家没有女人的父亲兄弟身上。一年常来常往，少不老少的衣裳缝补，少不了老少的拆拆洗洗，少不了难以搁置的操心和担忧。
过了几年，在姑的操持下，两兄弟结了婚，但父亲也走了。从此，姑开始安心地抚养着自己的孩子。
天有不测风云，姑的大弟媳在三个孩子正疯长的年龄突然抱病死去。从此，姑的身边多了几个孩子，加上自己的一共七个。每一个孩子对姑来说都是心头肉，自己和爱人少吃点少穿点，孩子们谁也不能少了吃穿。就这样过了几年，等到叫姑的孩子有了好感的后妈，姑才放心了他们的离去。孩子们这时一个个都上中学，几乎成人。孩子们从没有感觉没有母爱的悲伤，因为姑给了他们深沉而永久的母爱。
姑也从此好不容易幸福了几年，相守了几年丈夫孩子，孩子们也陆续成家。谁料，姑的二弟媳妇命里有数，又留下几个未成年的孩子。此后，姑再未停歇，又每年多日奔波于娘家，担当起了母亲的责任。
侄儿送了媳妇，侄女嫁出秀楼。姑一身的轻松。姑也逐渐衰老，背微微弯曲起来。但姑苦命没办法，侄儿媳妇又走了。侄儿们也都文化不高，守着土地度着日子，贫穷年复又一年，不是润土似润土。姑也只能继续着坚守，继续着操心和操劳。姑命真苦。
门前的姑特多，有在外工作的，有守田劳作的，也都特爱娘家。每一个姑的来到，都少不了大包小包，都少了一阵操劳，都少不了门前的欢畅和热闹。年纪大点远离娘家的姑，往往一呆就是数月半载，但没有一个像苦命的姑那样苦命。两个在外工作的姑呆了几次娘家，满载着儿时的记忆和娘家门前人浓浓的爱已悄然离世。苦命的姑来时已没了童年的伙伴，但姑的热情永不褪色。
姑的勤恳贤惠温和刚强和爽朗永远留在了巷子的记忆里。
网友评论