今晚我不回来了

1

“今天晚上我不回宿舍了，别给我留门。”我收拾好东西之后背着书包对舍友荷荷说。

“你不回来了？干嘛去你？”回来二字的语调格外阴阳怪气。荷荷瞪着我质疑道。

“出去玩呗。”我心虚地回到。

“跟谁？”

“当然是女生啦。”我加大分贝。

“我不信。”

我轻飘飘地丢下一句“不信算了”转头就走了。

接着我都不知道我怎么下的楼，都没注意到脚下的阶梯，万一一个趔趄，我的小命就没了！一路心不在焉飞驰到了公交车站我才想到:

不对，我心虚什么？我又不是去做什么见不得人的事，干嘛紧张！

在舍友们眼中，我是个有点怪癖的人。每隔一段时间我就莫名地发脾气，其实是我做什么事情都不会告诉她们，所以她们多少有些不理解我。有次我发朋友圈说“三行情书我真的得奖了吗？应该不是我一个人吧？”

她们就表现得很吃惊，说:Maggie你为什么每次参加各种奇怪的比赛我们都不知道啊？

因为我也不知道我会中啊。实际上我想说，我为什么要跟你们说？

我知道自己，特立独行。

事实上，为了避免尴尬等做出了成绩再说也不迟啊，为什么什么事情都得分享呢？

2

就像我有个朋友，以前超爱写作，逢人就说，我最近在写文章，你们看看写得怎么样？看过的人都加以赞许，鼓励说加油写，等着你出书我们就去买。朋友得意洋洋，立志一定会如他们的愿。

由于四处碰壁，最终没能坚持下去。后来又碰到那些人，问到你出书了吗？你当初可是信誓旦旦的要立志成为写作者的！

那位朋友告诉我，当时恨不得找个地缝钻进去三天三夜不出来。

所以无论我做什么事，除非是特别有把握或者是真的遇到了开心的事情，我才会分享给他人。

所以一旦我做出什么决定并且没有说明原因时，室友她们会各种想入非非。

的确，一个女大学生在没有男朋友的情况下说出“今晚我不回来了”这样的的确是容易让人想得多(况且我有了男朋友她们也不一定会知道)。在荷荷眼里，我本就心思隐密，难以捉摸，这话一出不知别的室友知道后会引起什么波澜。

宿舍里三个妹子最近不知着了什么魔，没日没夜地开黑——打王者农药。让我跟荷荷两个不开黑的人来说真受折磨，游戏的声音跟她们激动到情不自禁发出的声音让我们晚上没法早睡，早上想早起又是不可能的事。

我很早就在去哪儿网看到一个免费睡的项目，手快有手慢无的那种，我属于后者。我想开启我的酒店试睡员之路，苦于迟迟没有打开这第一扇大门。好不容易最近才抓住机会，一点没迟疑当即下单，所以才分分钟地就背上了我的蓝色淑女包上了路。

这件事我依旧没有告诉室友们。

最近有个很火的词——格局，即认识事物的宽度与广度与维度。我不敢说我的格局一定比室友们的深，广，多，至少在这件事情上，我比她们了解得多。我并不想告诉她们，来龙去脉，凡此种种我说了她们也未必体谅我，况且我不想多费口舌，自己决心了很久的事情即使遭到质疑又怎样。干脆撒谎说出去玩，这样还能好些。

即使被质疑，请记得也一定要坚定地走下去。

我远远高估了自己在她们心中的地位——当我第二天内心忐忑地回到学校，舍友根本没有问我到底去干了什么，就好像那天晚上我依旧睡在宿舍一样。

事实证明，舍友不是你亲妈亲爹亲男朋友，在哪睡？没人会care。

---

3

这让我想起了去年春节，正月里某天去发小家打麻将，玩着玩着夜深了，虽然我家离她家不是很远，好歹两个家之间的那条路是一整段黑黢黢的马路，没有一盏路灯，马路旁边有黄土墓碑。一个人走路的话挺瘆得慌。

她家的车没油没电，也真是赶巧了。自己家的人都出去玩了，没一个来接的，所以我才有在发小家留宿的意思。当我跟老妈报告的时候，是这样说的:

  妈，今晚我就不回去了哈，大半夜的，天寒地冻(南方的冬天半夜格外冷)的，实在冷得慌，我不想回家了，就在同学家小李这过夜了。哪个小李？就是那个她爸每次都叫我去她家吃饭的小李，你认识的，我俩一块长大的呀。她家就她跟她爸两个人，她妈前几年得肝癌去世了的，你不是还说她可怜吗？我们也很久没有聊天了，正好留下来陪她聊聊……

后面还有挺多话的，一番拷问之后，最后我妈才终于答应。

今晚我不回来了

这些年一个人睡，总有些怀念那些能跟好朋友说些体己话的一起睡的日子:关了灯，双方半带着睡意，有一搭没一搭的说话，说到兴起处，最初的那点睡意也渐渐被磨灭;说到一些痛点时，不禁翻个身，静静思考，直到说出最想说的话分享给彼此。没有欺骗，只有真心相待，没有敷衍，只有近耳倾听。没有热闹，只有寂静无声。

那天晚上跟她聊了很多，从这些年经历过的好事坏事，关于爱情，关于亲情，关于升学等等等等，到对大学的期待及工作考研的事，我们俩都充满了期待和迷茫。她是三本学生，父亲独自供她不易，早些走进社会她的选择，但她没有信心，她觉得英语这个专业竞争太大，她又是三本院校的学生。我当然在旁边安慰她鼓励她，劝她做好眼下事不要再贪玩就好了。其实我自己又好到了哪里去？不过是混吃等死。

在那个看似漫长的夜里，我们聊到了深夜1点，最后她率先沉沉睡去，我仍旧在思考:没妈的孩子，她这些年一定过得很苦。

第二天回家，同样没人问我昨天晚上干什么去了，就像没事一样，真真是亲妈亲爸。

“今晚我不回来了”，代表了说话人对说话对象的尊重，也是作为一个对跟住的人的基本礼貌。轻描淡写的一句话，有时候是想了很久才能说出口的话，意味着:今晚要在一个相对陌生的地方，思考，很久很久……

甚至无眠。