如果我不辞而别1

1，人生病了，就喜欢胡思乱想。

江迹98年出生在北方，出生的那天，出租房的电表烧起了火。一个月大的时候，妈妈带着她坐了三天三夜的火车回到西南方的老家。一下车就病了，江迹没哭也没闹，要不是滚烫的体温和涨红的小脸蛋，可能也不会发现。医院的床有一些冷，奶奶在旁边轻声细语的哄“睡吧睡吧，奶奶在”

因为二胎上户口的事儿，江迹被安排在外婆家。大概到两岁？还是一岁多？记不清了。她唯一有的印象是，迎着阳光的门，她坐在外婆家的塑胶模具上，身上手上都脏兮兮的。

变故发生在一个下午，表兄的自行车轮撞到了江迹，她突然哭了，不是为疼，就是觉得委屈，哭的特别大声，她想念奶奶，想念在医院的时候，奶奶轻声的说，“别怕”

奶奶来了，带着哥哥。

“妹妹的肚子怎么那么大？是不是怀孕了？”

彼时，江迹仍旧在外婆迎着阳光的门口，坐在塑胶模具上，坐在一摊污秽里。看着迎面来的一大一小，有些怔。“别乱说，妹妹只是生病了”声音有些严厉。奶奶蹲下来抱小江迹，眼里有些湿润“幺儿乖，奶奶接你回家”她笑了，伸出有些黑的小手，含糊不清

“妈妈”

有些破落的二层院落，老式的红木门上面有粉笔画着她看不懂的字符。门里出来一个带着笑的中年人，拍了拍手上白色的灰，“回来了回来了”

后面家里陆续来过很多人“户口这事儿，麻烦你多跑跑，我请你吃饭”

“是是是，麻烦你多上心了”

“放心放心，不会少，我们都是知道的”

“诶诶诶！好！”

冬天的风有些冷，哥哥抱着她在家里的被窝看电视。爷爷奶奶不在家。外面的风和雨来回换了好几次，终于听到了门外有些脚步声。哥哥起身去开门“爷爷你们回来啦”小江迹从床上爬下来，嘴里有些含糊不清“丫丫”

奶奶把她从地上拎起来“明儿起个早，奶奶带你去上户口”

奶奶的发丝有些冷，发尾粘上了些亮晶晶的东西，然后掉到肩膀上消失不见。

江迹两岁多的冬天，会走路会说话了。

奶奶给她穿了好几层厚衣服，远远看去，像一个彩色的绣花球。她喜欢跟着哥哥跑来跑去，她喜欢哥哥。家里的大人们还在寒暄，她跟着哥哥跑到了田野，一边跑一边喊“哥哥！你等等我”哥哥从一片湿润的泥地跑过去，她拔着小腿走到了中央，然后陷进去了，白色的棉裤上沾满了泥土，风吹的红扑扑脸蛋有些湿润，她拔不动腿“哥哥！哥哥！”哥哥也拔不起来，他转身走了，江迹站在泥土中央有点懵，风吹掉了她喜欢的毛线帽子，帽子是白色的，旁边是一朵红色的小花，奶奶说是妈妈织的。她哭了，眼泪流在脸上有点温热。

如果我不辞而别1