奶奶说

家乡·潭布

  我的奶奶身高一米五多，爱扎一马尾辫，干净利落。她生于二十世纪四十年代中国南方一农户家，取名木兰。

  此木兰非那个能替父从军勇战沙场的女英雄，恰恰相反，我家的木兰从小体弱。奶奶说，木兰这名字取自她的哥哥。

在那个炎热的夏天，伴随着门外树上的声声知了叫，她悄悄来到这世上。她真的是静悄悄地来，不哭也不啼，睡得安稳。家里人都以为这刚出生的孩子夭折了，所以找来木盒子，准备将她埋掉。就在刚把她放进的那刻，她哥哥看到她动了，便惊呼着，赶紧把她抱起来，因此取名叫木兰，兰通难。

  我爷爷奶奶这一辈人，经历了新中国成立后那一段艰难探寻发展道路时期。那时候物资匮乏，生活的艰难也不言而喻，他们格外懂得珍惜这一词语。而我呢，作为二十一世纪的中国接班人，生长在改革开放后国家经济踏实发展时期。我所想要的东西，我的父母都会尽其所能给予我。我的童年无忧无虑，从小就横行霸道。包子剥皮只吃里面莲蓉馅，剩饭是常有的事，上学的书包要备着好几个，啥都挑，想想那会儿的自己，真的是足够幼稚。每每当我浪费时，我的爷爷总会语重心长地对我说：“以前啊...”一听他张口说这话，我就会立即反驳他：“以前以前，你老给我说以前以前，以前是以前，现在是现在，现在跟以前不一样了好吗？”说完便立马转身离去，头也不回。

  所以直到后来爷爷离世了，我也不从知道爷爷所说的“以前啊…”的后面里到底有着怎样的故事。

这是时光给我的教训。

  直到后来上历史课，了解到爷爷奶奶这代人年轻时所经历的艰辛与磨难。

  每当写到爷爷奶奶年轻所经历的那段时期的相关题目，都会心疼，心疼爷爷奶奶在那些年里所流的汗水和所吃的苦。

  爷爷奶奶两个人撑起一个家。大姑妈跟我说，我爸排行最小，那时家里人都得外出干活，剩我爸一个人在家，奶奶在外头干完活回家，看到我爸一个人在地上爬，身上的小褂子脏兮兮，整个人就像个小煤球，奶奶赶紧过去把我爸抱起来，泪水嘀嗒嘀嗒的流。

幸好，那些艰辛的日子，都过来了。

奶奶常训导我的一句话就是“有时要记得无时。”她的意思是，在拥有的时候要记得没有时的窘迫。这话将会在以后的路途上督促我，且行且珍惜。

  高考，也许是我人生一个转折点。虽成绩不好，但也对自己未来有着计划和打算。想出去走走，多学一点自己喜欢的东西。我把所有都告诉她，她说：“现在这时代的确要多见识，奶奶没文化，你做啥都好，要用心去做，你不要挂念我。”说这话时，奶奶嘴角上扬，笑得好甜好甜。

在每次离开前我都会告诉她我下次什么时候去看她，她也总会回答说：“有空就来，有事就忙去啦！”语气虽轻松愉快，可让我心疼。

  四年前，爷爷离世，我们把奶奶从老家接来广州，没到半年，奶奶的左脚旧病复发，医生建议进行手术截肢。我实在无法用语言去描绘那段时间生活给了年过七十的奶奶多少打击。

  虽家族人多，但各自奔忙，相聚时短。渐渐地，奶奶心理上也出现问题。每当夜幕降临时，她就会变得急躁不安，不停地喊家里人的名字，生怕一个人去面对那漫长的黑夜。大伙儿都晓得多抽空陪她，可日常里都得工作、上课，还是得让奶奶一个人呆在家里。

  想给她能过好一点的生活，心有余而力不足这感受现在是深有体会。

  奶奶现在所说的不多，下次回家我就让她给我多说一些，将她的所有所有说的都牢牢记着。

奶奶说

念木兰

家有木兰尊姓伍，

木兰说着木兰难。

人生本就非易事，

愿君长寿常开颜。