出门

     

存放杂物的东厢房

郑重声明：本文系原创首发，文责自负。

        “出门”，家乡管春节走亲戚的称呼。

        初二，走亲戚是去姥爷，姥娘和舅舅家的日子。初三，是去丈母娘家的日子。小的时候一般是二合一，随父母初三去。两位老人和母亲都走了后，按照胶东习俗，“三辈子不忘姥娘门”，初二，就是我“出门”看舅舅的正经日子。

        为什么是初二，按照过年的习俗，初二这天，迎请回来的先人（怎么请，还是有套仪式的，去埋葬的地方请），都还在家，晚上送年后，就都回去了。外孙是至亲，须得这天去上香叩拜，才算孝敬，不忘本。

        所以，姥爷姥娘故去后，无论多忙，每年都回去看看舅舅舅母，给宗谱上的先人，敬香，行跪拜礼，给舅舅舅妈叩头问好的老传统，从没落下过。这对于重情尚礼的山东人，是融化在血脉的“家风”！

        “泊子”，胶东籍籍无名的一个小村。村子很小，20分钟可以步行兜一圈。可这个小村，在我心里很大，生于斯，长于斯。外婆的怀抱，外公的呵护，舅舅的肩膀，在这里养育了我。忘记了童年是不是有过梦想，有，也是从这条老街上，这栋老屋里起飞的。

      那屋，那路，那炊烟依然未改，只有亲人一个一个的离去了。焚香叩首时，内心哽咽，双眼泛红。往事历历在目，亲人音容笑貌未忘。始终铭记，身不论在哪里，根永远在这里。即便繁华阅尽，仍然不舍家的温暖。亲情恒久，心从未变。

        这栋老屋，这条老街，五十多年了，样貌近乎不变，变得是舅舅微驼的背，鬓间的苍苍白发。虽然老屋已经破败不堪，舅舅还是舍不得离开这栋老屋。这是姥爷姥娘留下的，修了又修，补了又补，舅舅告诉我，他就在这里终老了。不过和五十年前的穷苦日子相比，舅舅的现在的生活富足，甚至有些“奢侈”了，是外公在世时不敢想象的！

        实际，在村里给舅舅买一栋房子，很简单，价格很便宜。村里的年轻人都搬去城里住，空置的房子不少。但心底里不太盼着舅舅搬走，因为这里有我长大的痕迹，有姥娘和姥爷的影子。

        每次走的离老屋越来越近，心思就会越来越凝重。几十米的泥路，在雪水的浸泡下，软烂不堪。可是丝毫没有顾及。从看见屋角开始，心情就迫切起来， “舅………”人还未进院，就喊了起来，五十年前也是这样喊的，“姥娘…”。

        从屋里迎出来，老舅真的老了，耄耋之年，满面皱纹，瘦小的身子，还和表哥表弟一起日出而作日末而息，耕作几亩薄田。老屋内有了一些变化，舅舅把房子内墙粉刷了，看着亮堂了一些，土坯灶台，松木桌子还是那些老物件，用旧报纸糊墙的老传统他还是没有放弃，手法一致。看着墙上的报纸，恍如昨日，自记事起，读后的旧报纸永远是墙上的主旋律，报纸都是村委会定的。一年又一年，一层叠一层，村里订的报，几十年不变，墙上的报也不改，报纸在没有电视电台的年月里，是村里百姓了解党的政策的唯一渠道，时代进步了，可现下依然是村里的主要阅读阵地。经年累月，经常会在墙上的角落，看到十几年前的旧闻，煞是有趣。北墙，是家里最显赫的一面，通常是用来挂宗谱和财神的地方，今年，北墙还多了两本新挂历，添了许多喜庆。

        从结婚以后，每次去都会给姥姥包个红包，舅舅也不例外，给他红包的时候，舅舅每次都会有些难为情的推辞，不用不用。憨厚朴实如初。

        开饭了，桌上的吃的喝的丰富的多了不知多少倍，葡萄酒这种洋玩意儿也是时常有的，传统的花茶，也被红茶，绿茶替代，用自家种的麦子，磨面包的饺子，是几十年的主打食物，舅妈的老手艺，灰白色的面，白菜馅儿，小时候的味道。老舅话少，没啥词儿，除了问问家里的事，就是那些老话，“吃吧，吃吧，多吃点，都是家里的，自己养的鸡，种的白菜花生，今年还自己酿的葡萄酒，吃了，走的时候再带着。”说话的时候，时不时用温暖的目光看着，这些也年近半百的孩子们，很满足的感觉。

        家里饭快，不多久老舅的脸儿就红了，看着他黝黑的面庞和双手，忍不住的心疼。劝他不要耕种了，不缺吃也不缺穿，他连连点头应承着，嘴里却是喃喃道，能干点，还是干点，闲着就闲坏了……

        要走了，老舅给准备了炒花生，大公鸡，冻玉米，熟地瓜干儿……大包小包的提着送我，依依不舍。我宽慰他，再回来看他，可是我知道，看多少回他都会不舍。这或许，就是我们这个民族最凝重最珍贵，融化在每个人的血脉里的情感。人可以老去，屋可以老去，唯一不老的就是这份代代相传的亲情……