南河

对面来的黄包车叫住我:“姑娘啊，送下子?”扬州好玩的地方可多了，师傅一连串地介绍起来，扬州人说话可好听了，吹起牛来也像唱戏，不矫情不侉气。我说我是本地人，谢谢，然后就心虚了。

像从来没来过南河，确实却没有来过。扬州和别的远方城市一样，在书上、电视上成为一种向往的风景。人们匆匆从“南河下历史街区”刻字下路过，远处有一幢高楼大厦，有着可以替代天空的蓝色。如果你在路边仰望那几个刻字，可以定义为你是个异乡人了。那抹蓝色像上个世纪的北上广，那时我的童年在深圳的海边，深圳的楼和它有着一样的蓝。

不知道在故乡想念一座别的城市，算不算精神的出轨。南河实在太迷人，无论是行人、砖瓦、石板路，还是光都很迷人。石板路让人想起平江路，络绎不绝的人踏过，已经磨出水的亮光；红砖让人想起焦溪古镇，教堂和教室融为一体，执着的光；还有行人，一个光头的大叔走过，用浓厚的北方口音跟我说:拍屋顶有啥用，你得拍曾国藩简介（那时我正在拍湖南会馆）。

于是，只有光是属于我的南河下。南河只有两种光:有阳光和没阳光。上午微弱的光平常地亮着，来自天空平常的气息，不明亮也不昏暗，看得见就行。光和衰老的墙壁切割出一条路，老人们戴着各式各样的帽子经过，有一个不戴帽子的白发老人一直看着我，在我的镜头前露出陌生的神色。前面还有更多的老人，站在门口，说着我不能全懂的扬州话，估计是在拉家常。

一位老人问:“她做什哩?”另一位老人答道:“人家旅游玩嘀。”接着两人继续拉家常，任由我拍摄。南河路上有间理发店，理发十元。理发店东面墙是面大镜子，西面和北面各有一幅字画，西面的字画上写着“寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕”之类。理发的老人，头顶已经秃了，可能给人理发太多的缘故。和他搭话的是位奶奶，奶奶说道:“好人不长命，祸害遗千年哦。”用扬州话的方式说出来，“祸害”竟不觉得可恨。

南河

两位老人聊着，他们俩偶尔看看我，也不问我什么，也不刻意送别。如果来时没有目的，也请不必满怀期待。

还有一种光，来自突然转晴的傍晚。年轻的人流进南河的巷子。巷头巷尾渐渐明亮起来，一天中另外的二十四小时要开始了。

游客们也得回家了，捧着静止的照片，一张也舍不得删掉。每一张都一条流淌的光，和生命某个节点连接起来成为新的路径。忽然想起，忘记寻找南河的河是在哪里?