0
关于作者 关于本书
杰克•伦敦，美国自然主义代表作家，1876年1月12日生于旧金山。他出身贫穷，但从小就喜爱阅读历史和探险类书籍。为了维持生计，他当过劫蚝（háo）贼，也曾加入过追捕劫蚝贼的水上巡逻队；他还曾签约捕猎船去日本捕杀海豹，回国后做过铲煤工；他曾被当作“无业游民”关进监狱，后考进大学，又因经济原因退学。1896 年，他加入淘金者队伍，结果得了败血症，空手而归。
从此，他埋头写作。
1900年至 1902 年发表成名作《狼的儿子》，紧接着《雪的女儿》、《野性的呼唤》、《海狼》、《白牙》、《铁蹄》等中长篇也相继问世。短短几年，他的文学声誉急剧上升，很快成为“美国收入最为丰厚的作家” 。（他是世界文坛第一位以“一个词一美元的稿酬约稿”的作家）
杰克于1916年11月22日去世。在他短暂的40岁的一生中，一共出版过19部长篇小说、150多篇短篇小说和故事、3部剧本等。他的很多作品都含有他自己的真实经历，所以结合丰富的笔触，给读者创造了丰富的情感世界 。
《热爱生命》是杰克•伦敦最著名的短篇小说，这部小说豆瓣评分9.0分，被网友们誉为是一部对生命充满力量，诠释了对生命力渴望和人类坚强意志的伟大著作。
小说里的故事曾打动了千万读者的心，伟大革命领袖列宁也给予了高度评价。据列宁夫人克鲁普斯卡娅回忆，列宁去世前两天曾要她读书，她读的就是杰克•伦敦的《热爱生命》。她说： “这是个非常好的故事，伊里奇很高兴。第二天，他让我再读一些杰克•伦敦的作品，这是我最后一次给他读书……”
那么，《热爱生命》究竟叙述了一个怎样的故事呢？请听我娓娓道来。
1
孤独的淘金者
在广阔的凹凸不平的石头地上，有两个淘金者一瘸一拐，艰难地前行着 。由于长时间和艰苦的环境做斗争，他们饱受艰辛，已经精疲力尽、看上去十分虚弱，似乎只需要一阵风就能将他们击倒。
可即使这样，他们依然紧紧背着沉重的包袱，这是他们拼了性命得来的收获，在他们眼中，这是比命更重要的东西。所以尽管他们已经面容憔悴，但内心依然不失坚忍——他们每人手里拿着一支来复枪，弓着腰，肩膀向前伸，头朝前探，两眼盯着地面，一步一步努力朝前走，企图走出荒漠，走回安全、温暖的家。
前面是一条水流湍急的小溪，他们急切的心又岂是这条小溪可以阻拦的?他们直接将双脚踏进溪流里，任由冰冻刺骨的溪水浸泡脚踝，浸泡膝盖，此时他们的双脚已经麻木，摇摇晃晃，站立不稳，可还是毫不停歇。
走在后面的那个人在一块光滑的大石头上滑了一下，扭伤了脚踝，栽倒在了溪水里，他大声呼叫着，祈求着，甚至是咒骂着。可走在前面的比尔却是充耳不闻，继续前行，他不曾回头，甚至没有给同伴留下一个眼神，就这样消失在了路的尽头。
这个扭伤脚踝的曾经力大无穷的壮汉，不可置信地看着自己的同伴越走越远，直至消失不见。这时，天也渐渐地黑了下来，空旷的荒野中只留下了他一个人。
他成了一个孤独的人，一个注定孤独的淘金者。
他的心情糟透了。本来结伴出来淘金就是要壮大对付困难或危险的力量，可现在，在自己受伤需要比尔帮助和照顾的时候，他却一语不发扭头就走掉了，难道比尔是在嫌弃一个累赘，而要独自回去了吗？
2
痛苦的饥饿者
他孤独地站在荒野中，但仍心存侥幸和依赖。他告诉自己，比尔只是和自己开了个玩笑，他一定在前面等着他，这样的念头支撑着他，他费尽力气从水中爬起来，不顾脚踝上的伤痛，像发疯了一样，急急忙忙地登上山坡，拼命地向他同伴消失的那个山头攀去。可等到他来到山顶，现实却是这样让人绝望，出现在眼前的山谷空无一人，他的同伴比尔早已杳无踪影，剩下那若有若无的足迹，也随着风的到来渐渐变得模糊。
尽管如此，他还是尽力让自己相信，比尔并没有抛弃他，比尔会在前面的地窖旁等他。这几乎成为了支撑他前行的信念。
一路上，为了生存，他只能采摘一些淡而无味、毫无营养的沼泽地浆果充饥。他极度疲惫又非常虚弱。他的供给已经用完了，就连和他相依为命的鹿皮靴也已经破成了碎片，毡袜已经磨穿了好几个地方，两只脚磨得皮开肉绽、血流不止，受伤的脚踝疼痛难忍，已经僵硬了。
但与胃里的疼痛相比，脚上这点疼痛根本算不了什么。他已经被饥饿折磨得痛不欲生。他似乎无数次嗅到了死亡的味道。
为了填饱肚子，他渴望抓到一只松鸡，但不支的体力终是让他的这个愿望成了泡影。
他只能爬进灯芯草地中，像一头蛮牛一样贪婪而有力地咀嚼起来。
他非常饥饿。他在每一个小水塘里搜寻食物，结果都是枉然。好不容易发现了一条像鲦鱼一般的小鱼，他将一只胳膊伸进水里，水一直没过了肩头，但鱼还是溜走了；他又用两只手在水里抓鱼，可在紧张关头，鱼不但没能抓到，他还不慎落水，整个下半身一直到腰部全都湿透了，还把塘里的水全都搅浑了。他只能静静地等待水中的浑浊物慢慢沉淀。
再次捉鱼时，等到他把水塘的水一罐一罐地舀干了，才发现在一堆石头中有一个罅隙，这个水塘里的鱼可以通往旁边一个更大的鱼塘。可想而知，鱼早就溜走了。万千绝望于一身，于是这个疲惫不堪、饥饿难忍的汉子无力地倒在潮湿的地上，一开始他只是轻声地啜泣，不一会儿就变成了号啕大哭。
这应该是他身陷绝境中绝望的泪吧。
很长很长的时间之后，他不再流泪了，他喝了点热水，还是觉得饥饿，在不安的睡眠中，他梦到了各式各样的宴席和酒会，那里到处都是可口的食物。
这不由得让人想起了那个“卖火柴的小女孩”，小女孩就在饥寒交迫中，在温暖而又香喷喷、热腾腾的梦境中永远地睡去，可他很快就醒过来了，因为刺骨的寒风呼呼地刮着，下雪了，而且下的是雨夹雪，大片大片的雪花又冷又湿。
他赶紧上路。他快要饿疯了，只想赶紧走出这片湿地。他摸索着，结果发现了一种草，尝起来酸酸的，他吃掉了所有能找到的这种草。
第二天，雨停了，他强烈的饥饿感也消失了，他突然间丧失了想吃东西的感觉。胃隐隐作痛。
虽然饥饿的痛苦已经不再那么强烈，但他感到自己已经是极度虚弱。不论是采摘浆果还是拔灯芯草根，他都必须不断地停下来休息。他感到舌头又干又胀，而且觉得口苦。更令他难受的是他的心脏，只要走上几分钟，就感觉心脏咚咚乱跳，天旋地转。
居然就在这样的情境下，他逮住了还没有他的小拇指长的两条小鱼。他的胃像在打瞌睡了，饥饿感已经没有那么强烈，胃疼似乎也缓解了下来，他将鱼生吞进去，细细地咀嚼——这时候的吃，纯粹是一种理性的动作：要活下去，就必须要吃东西。
残酷的现实，逼得他已经不再幻想比尔，不再幻想有来自于外界的任何帮助。而支撑他的唯一信念就是“活下去”。
生存和生活本就是两个概念，生存是为了活着而活着，生活是在原本已经温饱的基础上过得更好。
当生命即将消失时，人类最根本的欲望就变成了最原始的欲望，而由这欲望也可以爆发出强大的力量。
3
顽强的求生者
傍晚时分，他又逮住了三条小鱼，吃了两条，留一条当第二天的早餐。他的胃已经一点儿也不觉得难受了——它已经睡着了。
第二天，在阳光的照射下，一些零散的苔藓晒干了，他喝上了热水，暖和了一下身子。那一天他走了不到十英里，第二天走了不到五英里。此时，他走到了一个陌生的地域，驯鹿多了起来，狼也多了起来。狼嗷声响彻荒野。
他非常理智地解开了扎着那个鹿皮口袋的皮绳子，从里面倒出大量未经加工的金沙和金块——如果连命都没有了，再要这些金沙和金块又有什么意义呢？
又到了一个大雾天，饥饿又在他的体内复苏了。他不仅虚弱，还头晕眼花，经常眼前发黑。踉跄和跌跤已是他的家常便饭。有一天，他刚好跌在一个松鸡的巢穴里，便立刻生吃了巢穴里的四只刚孵出来不到一天的小松鸡，牙齿间发出嚼鸡蛋壳一样的声响，引来了母松鸡本能的反抗和报复。
那人便追着母松鸡，结果精疲力尽也没追得到，反把自己累垮了。一头栽倒，面颊被石头划破，背包重重地砸在背上。而无意之中，他发现了比尔的脚印。
第二天还是大雾天，仅剩的那床毯子已经有一半变成了裹脚布。而比尔的脚印消失了。
中午时分，背包越来越让他感到厌烦，于是他又把那袋金子分了一次：直接把部分金子倒在地上。
下午时分，干脆连剩下的那点金子也整个扔掉了。他的身上，就剩下半床毯子、一只白铁皮罐和一支来复枪。
他如今唯一的念头就是活着回去：当金子已经成为了累赘，当生命遭受到了最严峻的威胁，还有什么身外之物是不能放下的呢？
如果早能料到会是这样艰辛的过程和最后一无所有的结果，他还会不会选择出来淘金？
而正在经历饥饿撕裂的痛苦时他居然遇上了一头大棕熊。他的内心充满着强烈的恐惧感，但最终不得不强装摆出最为强壮的姿态，手里握紧猎刀，两眼直盯着棕熊，并野蛮地发出可怕的咆哮，吓退了棕熊。
至此，他又产生了新的恐惧：害怕在饥饿耗尽他最后一点求生力量之前被残暴杀死。因为此时，他不时看见三三两两的狼从他的道路上经过。
傍晚时分，他看见了被狼群猎食的驯鹿的骨头——他便蹲在苔藓地上，衔着那些驯鹿的骨头，用力吮吸着骨头上那些被染成粉红色、带着生命印迹的地方。
在接下来的都是可怕雨雪天气的几天里，他一直仅靠吮吸、咀嚼小驯鹿的那些碎骨头维系生命。他突然想到，他也很可能会在荒野中变成一堆白骨。
他的眼睛似乎已经看不到河流和山谷，所能看见的只有幻想。他的肉体甚至已经不愿意再挣扎，唯独身体里的生命不愿死去，一直鞭策着他向前。
他看到了波光粼粼的海面上，有一艘抛锚停泊的轮船。他觉得那就是幻觉。
到了后来，他裹脚的毯子已经磨破，双脚简直就是两团不成样子的烂肉。就是在这样的情况下，他听到了来自他身后的鼻息声——一种艰难的喘息声和咳嗽声。然后，他艰难地看到了一颗灰色狼头。
4
垂死的胜利者
那是一头病狼，它一直跟着他——它希望他这个在死亡线上挣扎的人先它死去。
这时，他发现了一串印迹——手脚并用爬行的印迹。他沿着这条爬行的路线向前走去，结果看到了一只和他的那只一模一样，但已经被锋利的獠牙撕碎了的鹿皮口袋。
那是比尔的鹿皮口袋。比尔一直把它带在身上，直到生命的终点！在比尔毫不犹豫地抛下受伤的同伴时，他有没有想过他自己会落到这样的下场？
他突然笑了，笑声沙哑而又恐怖，就像乌鸦的啼叫；而那只病狼也加入进来，发出一声哀伤的嚎叫。
他扭头离开了。没错，是比尔抛弃了他，但他不会拿比尔那袋金子，也不会去吮吸比尔的骨头。
不过，如果反过来，死的人是他的话，也许比尔就会这样做。
有些事情无需贴上道德的标签。但一切因果都已在冥冥中注定。他想着，摇摇晃晃上路了，他要走向那一艘船。
但他实在是太虚弱了，他只能爬行——像比尔之前一样爬行。他不时昏厥，那只病狼一直跟在他的后面，咳嗽并喘息着。
他的膝盖已经变得和双脚一样鲜血淋漓了，尽管还撕下身上的衬衫垫着膝盖，但身后的苔藓和岩石上还是留下了一路血迹——而那只病狼正贪婪地舔食着他留下的血迹。他突然清晰地看到了自己可能遭遇的结局，除非他能干掉这只狼。
这个念头一产生，就将会演绎着历史上最为残酷的求生悲剧：一个爬行的病人，一只跛行的病狼，两个生灵在荒野中拖着垂死的躯体，猎取对方的生命。
他实在是难以忍受他将要成为这样一只令人作呕、苟延残喘的病狼的腹中餐。
他想活下去。在经历了这种种艰难险阻之后，他想拒绝死亡——就算正处在死神的股掌之中，他也要反抗，不愿死去。
他闭上眼睛，极其小心地使自己镇定下来。即使疲倦像上涨的潮水，从身体的各部分涌了上来，但他意志顽强，坚决不让这令人窒息的疲倦把他完全淹没。
他一动不动。那只病狼的喘息声慢慢由远及近，越来越近，但这个人始终一动不动，他在等着机会。等到那只狼凑到他的耳边，用它那粗糙的干舌头像砂纸一样在他的脸颊上摩擦时，他猛地伸出双手，或者说是他的意志命令双手伸了出去。
他的手指像鹰爪一样弯曲着，可他抓空了——敏捷和准确是需要力气的，而他已经没有力气了。
病狼的忍耐力真是惊人，他的忍耐力也毫不逊色。整整半天，他都一动不动地躺着，与昏迷搏斗，同时也在等待那个要以他为食的家伙，或者说是那个他希望能为自己果腹的家伙。不论是醒着，还是在做梦，他都在等待那喘息声的到来。
终于，在他等了很久很久之后，他终于等到了那条舌头在舔他的手，他用那只被咬破的手抓住了狼的牙床。狼无力地挣扎，那只手无力地卡住不放，同时，另一只手也慢慢摸了过来，一下子把狼按住，然后，整个身子压在狼的身上，他把脸紧紧地抵在狼的喉咙上，嘴里满是狼毛。
坚持了半个小时，他感到一小股暖和的液体缓缓流进他的喉咙。后来，他翻了个身，仰面睡着了。
直到船上的科学考察队成员把他救上了船。
5
写在最后
他获救了。在捕鲸船上，一开始他私藏了许多面包来防备可能发生的饥荒——这是他在荒野上经历饥荒带来的后遗症。但很快，他就恢复了正常，回到了旧金山生活。
读完了这部小说，我们掩卷沉思：
杰克•伦敦的自然主义小说里虽然也表现了“弱肉强食”和“适者生存”，但不得不说，“他”在他的小说里最终能够活着，不仅是幸运，更是奇迹。
你看，在这部小说里，人物生存的自然环境是雨雪冰冻的荒野，他没有食物，没有淡水，没有武器，甚至没有正常的身体：受伤、无力、极度饥荒，与此同时，还有饿狼的惦记。一般人都会在这样的情境之下遭受毁灭，如他的同伴比尔，就葬身狼口，没能走出荒野。而最后，主人公是逃脱了“自然法则”，战胜了困难，战胜了病狼，赢回了自己的生命。
这样的故事结局，就是杰克•伦敦的内心对困境中的人们赋予的美好愿望，是美国式的自然主义——融合有尼采“超人”哲学、点缀着乐观向上色彩、流露出人文主义倾向的自然主义。
我们知道，大自然是强大的，任何个人的努力在大自然面前都显得如此微不足道，但在这部小说中，这个从头到尾都没有出现过名字的主人公，这个貌似已经被整个世界抛弃了的他，杰克•伦敦却赋予了他足够强大的自救能力，这表现在三个方面：
第一，不甘心轻易地死去，具有顽强的求生意志。
小说中有几句是这样说的：“生，才会觉得苦。死，却没有任何痛。死亡就是睡眠，它意味着结束和安息。既然如此，他为什么不甘心死去呢？”
是的！不论是生活优越的人，还是历经磨难的人，绝大部分人为什么都会不甘心死去，都信奉“好死不如赖活”呢？那是因为我们的生命就只有一次，我们都想在它自然衰竭之前尽力活上一把！活出自己最想成为的样子，活出自己最想看到的模样，活出自己最想拥有的世界！
要做到这样，首先需要我们自身能够迸发出旺盛的生存意志，需要我们高度热爱我们的生命。只有这样，才会有更好生活的基础。
第二，在自然环境极端恶劣的条件下，唯有适应瞬息万变的环境才能活下去。
自然环境的恶劣是任何人都改变不了的。但是人虽然改变不了环境，却是可以改变自己。舍弃沉重的金子就是他的改变，也是他最明智的选择。
在生活中，不乏有人为金钱发狂，甚至会为此失去自由、失去生命。如小说中的比尔。我们说，“物为人所用，人不为物所累”，如果性命是为金子而丢掉，那么再多的金子对于已经丢失性命的人而言毫无意义。
在任何情况下，生命高于一切。如果他在这样的环境下还被贪欲困住，他最终也一定会为此而丧命。幸好他一次一次地放下了自己的执念，三次“分金”，最后全部舍弃——他舍弃的不仅仅是金子，还是他保全生命的羁绊。
第三，在危险面前，要有沉稳、自信、强大的心态和智慧，要有坚持不懈的精神和信念，才能化解危险。
一个被饥饿折腾得晕晕乎乎、摇摇晃晃的人，能够击退一头大棕熊，这不仅仅是幸运，更是沉稳处事的效应。
在大棕熊直立向他走去，并发出试探性的怒吼时，只要他逃跑，棕熊就会追赶，一旦这样，他必丧命于棕熊之下。但他就像一尊雕塑一样立在那里，甚至也野蛮地发出可怕的咆哮，硬是把棕熊吓跑。
在和病狼搏斗之时，他更是冷静、沉着、镇定地和狼斗智斗勇。
在科考工作者发现他的时候，他已经很难称其为“人”，他充其量只是一个活物——他已经看不见东西，也失去了知觉，就像一条巨型虫子，在地上蠕动着前进，但他仍然坚持不懈，挣扎着扭动身体。最后才获救。
总的来说，人只有设法适应远比自己强大的社会和群体，才有希望求得生机。
任何一个人都无法预料自己会不会遭遇不幸，也无法得知自己会不会在有一天陷于困境，只希望我们都能记住杰克•伦敦在《热爱生命》里告诉我们的：“万物之中唯此长存——活着，并历经苦痛。能做到这一步便是胜利，即使这场赌博已不再金黄灿灿。”
愿我们都能在《热爱生命》的阅读中，获得激励和鼓舞。
网友评论