立秋

农历和挂历产生了分歧

秋立的有些吃力

忙碌的农人便聚到一起

三三两两思考这个问题

明明今天才立

你看你看

可昨日就已秋了

您瞧您瞧

霞光照在篱笆小院儿里

葡萄树上的毛毛虫回家去

娘在柴火里熬制着生活

阵阵香气

爷爷是个时光的思考者

旱烟藏着这个秋日的秘密

吐个烟圈

绕成一句话

我不在乎几时立秋

我只在乎我的庄稼熟了没有

农人散去

答案再也没有意义

�