人间失格，意为失去了做人的资格。今天这篇文章，用以介绍著名作家太宰治的代表作《人间失格》。
《人间失格》是一个故事集，其中占有大量篇幅的是第一个故事——人间失格。叶藏是日本一个大户人家的儿子，受到家里女性的侵犯和骚扰，以及父亲对于孩子教育的缺失，叶藏十分讨厌女性，并且养成了喜欢讨好他人的性格，尽管实际上他十分不愿意。叶藏的爱好是绘画，偶尔会跑到画塾里学习绘画，风格诡吊。
叶藏自以为自己伪装的性格没人可以看透，却被班级里一个被孤立的同学看了个清楚。那个同学因此成为叶藏的同伴，并被邀请到他家里去。他欣赏了叶藏的作品，并且他认为叶藏有天生吸引女人的能力，而且是个有天分的画家。叶藏不知怎么就深深记住了这句话，并且认为事情的发展就是这样，他就会成为这样的人。
突然有一天，父亲让他自己生活，让他住在另外一个房子内。叶藏决定学习生活费花得很快，有些难以为继。由于对女性的惧怕和喜欢讨好别人的性格，而且对那句话记忆深刻，叶藏开始和女性交往，并且发生关系，利用她们来支撑自己的生活费。在和绘画女交往的过程中，他认识了一生唯一可以称得上是朋友的堀木，并且接触了很多新鲜玩意。
叶藏开始跟越来越不同的女人交往，少妇、少女……各种不同的女人和他发生了关系。其中他也曾产生对女人有爱的想法，但最终因为各种原因还是分开了，生离死别，或是只因为产生厌倦的感觉……最终，他和一个少女结婚了。即便如此，他也可以接受夫人和朋友堀木在他眼前发生关系。
在交往女性的过程中，他觉得自己十分肮脏，是个没用的废人，失去了在人间生存的资格，但仍然恍恍惚惚的在世间游荡。最后，他认识一位可以获得毒品的太太，以此沉沦下去。后来他也悄无声息地离去，在日本被空袭的期间失去了音讯。
叶藏是一生充满悲剧的人物，他没有感觉到爱，也没有爱人的能力。在太宰治的笔下，他的思想呈现在作品中，活像一个笼中雀，可以亲吻讨好自己的主人以求食物和安逸，但心里却向往天空，或是泥土。
在后来的故事中，各个主人公就像是动物园里的动物，被困在一个难以挣脱的处境，由于思想的勾勒，都活灵活现，被观看者观赏着，嘲笑着，感慨着。
厌恶女人的男人却要依靠女人来摆脱自己的情人，厌恶女人的作家却要对着女编辑喋喋不休整晚无劳而返，厌恶女人的丈夫却要目睹妻子在酒馆和客人嬉笑打闹以此帮他还清债务……他们或愤怒，或失意，或焦虑，像被关起来的猩猩敲着眼前的铁门。
人生，本就是一个动物园。
网友评论