糙

11月倒数第二个周的周末上午，青岛下了一点点小雨，天阴沉沉的似去年12月的重庆。我骑着自行车去多瑙河应一个约，湿漉漉的街道肮脏破败，浅黄的泥巴溅在了我黑色的皮鞋上。

酒店的暖气开的很足，我脱下外套坐在富丽堂皇的大厅里假装高贵。

朋友问我的近况，我翘着兰花指捏着高脚杯抿了一口红酒，说这牛肋条七分熟还是有点老。两杯酒下肚，口里还是渴的生火。窗外的雨不紧不慢的落着，腕上的表却在急匆匆的向前跑。

我的记忆力越来越不好了，我甚至都记不清今天是几几年的几月几号了。我已经忘了家乡的冬天是什么样子，我已经忘了温度要多低才会让人呵气的时候看到白雾。

下午四点钟的时候我带了一身湿漉漉的寒气回到住处，干干听到我开门的声音早早的候在门口等我。我把干干带到卧室，干干坐在沙发上冲我挤眉弄眼挠首弄姿，我递给干干一支烟干干摇头不受。热水壶里的水早就凉了，我重新打开开关烧热。窗外的商场还没有盖好，巨大的升降机轰隆隆的响着，我看着那些来自四川的爷们冒着雨在抢施工进度。

窗台上还放着半瓶白葡萄酒，抽屉里还剩几块牛奶硬糖。我撕开包装，给了趴在窗台上跟我发呆的还没学会喝酒的干干一块。我眯着眼摸起一本书，吹吹上面落满的灰，尘与土四下飞扬。

除了我的记忆力在衰退之外，我的感觉也在钝化。我不知冷热交替不知季节变幻，我的生活全靠来自家乡跟北京的提醒。我吃不好每一顿饭，我睡不好每一个夜。

他们说，晚上不要吃糖。

他们说，这时节该添棉衣了。