我从店铺林立的大街上归来,穿过城市的街景,沿着街道转了几个弯,来到了这庭院的门前。晚风吹拂,远山静穆,旅行的人找到了落脚的地方。
夏秋之交,我游览成都的都江堰时,一个幽静的庭院向我打开了大门。这是一个不显山不露水的酒店,它的庭院却别有洞天。这里湖山相依,花木茂盛,廊道回环,曲径通幽。它精巧的布局让我喜出望外。满眼都是绿地,鲜花遍地开放。每一段路引向的都是一处独特的风景。
我徜徉在这隐秘的庭院中,一条木栈道铺展开来,时而笔直,时而蜿蜒,将庭院里的各处景致连接起来。“庭院”二字听起来很小,但我所在的庭院容得下山光水色,有千般生趣。栈道沿着湖边修建,镶嵌在一汪碧水中,像包裹着碧玉的金色边框。我在走廊的栏台上暂坐,只见湖面上荷叶田田,荷花红艳,开得正好。湖面上,青头鸭在游弋,四处搜索着鱼虾的身影,有时突然扎进水里,许久看不到它。过了一阵,它却在远处浮起来。三五只白色羽毛的鸟掠过湖的上空,在岸边的柳梢头稍一停顿,又飞向别的枝头。
我沿湖而行,放眼望去,群山如黛,恍如一幅水墨画,青山隐隐,层层叠叠,浓淡不一,令人赏心悦目。
在道路两旁低矮的绿植丛中,我还惊讶地发现了怒放的彼岸花。彼岸花也叫赤莲花、曼珠沙华。那是我第一次在现实中看到这种花。我一直以为它只存在于人们的想象中,未曾想到在这里见到了。
那些花是红色的,像燃烧的火,也像凝固的血,花形酷似张开的爪牙,狰狞可怖,同时,形象妖艳也有一种残酷的美。枝干光秃秃的,没有叶片。据说彼岸花花不见叶,叶不见花,寓意生死不相见。彼岸花美丽的背后隐藏着多么令人绝望的生死悖论。西出阳关的离别还有再见之日,弥留之际的永别也有送行的片刻,一花一叶竟然永不相见,生死永隔。我一边走一边看,从惊讶到叹息,竟然怅然若失。
走着走着,暮色降临,路灯亮起,道路将我引向庭院的更深处。湖水中间散落着七八个小岛,栈道与这些小岛相连。我好奇地走上一个小岛,路的尽头是红色的拱形门。灯光下,大门紧闭,悄无声息。不知道岛上的小院里藏着怎样的景色,又发生过怎样的故事?正想着,一条大鱼突然跃出,在湖面上划了一个半圆的弧线后,钻入水中,让我大吃一惊。
行程紧凑,我在这家酒店住了两三天就离开了。可是,这隐秘幽静的庭院一直让我念念不忘。我如同陶渊明笔下的渔人,穿过芳草鲜美、落英缤纷的桃花林,误打误撞进入了如梦似幻的桃花源。
我喜欢与这样的庭院不期而遇。它深藏在万山尽头,坐落于市井深处,有时你踏破铁鞋难寻踪影,匆忙间一个回首它又近在眼前。
庭院内外,都有故事。对此,苏东坡有切身体会。“墙里秋千墙外道。墙外行人,墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄,多情却被无情恼。”在一个春日,他经过一个庭院,被墙内佳人的笑声吸引,心有所动,生发出种种美丽的遐想,可是笑声渐远渐不闻,他不免情绪低落,惆怅不已。美丽总与忧愁相伴。也许,美丽就像梦幻的泡影,很难真正拥有。求而不得,难免忧愁。
夜深人静,收音机里响起《神秘园》的旋律。演奏者在钢琴的伴奏下拉响了小提琴,琴声如泣如诉,思绪如烟如雾,从心底袅袅升起。另一处隐秘的庭院在心底逐渐清晰,那是位于绍兴的沈园。
多雨的夏季,我和爱人走进沈园,看到庭院中小桥流水,亭台楼阁,也看到影壁上的那首《钗头凤·红酥手》。影壁残留着风雨侵袭的痕迹,题留其上的词作仍清晰可辨。沈园见证了陆游和唐婉的爱情和遗憾。
我暗自思忖,母亲大人的核心诉求和知心爱人的核心利益发生冲突时,难道陆游就不能违逆母亲一次吗?也许对现代人来说难度并不会那么大,可是对陆游这个古人来说就完全不同了。因为他作为一个处于特定历史语境下的孝子也深深认同母亲的诉求。这是时代的悲哀。时下流传着这样一道留给男人作答的“送命题”:母亲和老婆同时掉进河里,你先救哪个?这大多是女人对男人闹着玩的发问,可是在陆游那个年代却是一个严肃的话题。一边是相知相爱的唐婉,一边是挑剔执拗的母亲,陆游怎么选呢?他也没有更高的智慧,终于还是败倒在这道古已有之的难题上,造成了一生的遗憾。晚年的陆游再次回到沈园,睹物思人,含泪写下诗篇《沈园》二首,祭奠郁郁而终的唐婉,凭吊逝去的爱情。“梦断香消四十年,沈园柳老不吹绵。此身行作稽山土,犹吊遗踪一泫然。”
每一个庭院都是落脚之地。人生上半场,探访的庭院都是别人的主场,不过是过眼云烟;进入人生的下半场,谁不梦想择一个幽静的庭院,坐看风云变幻呢?
“余固秦人兮,故园秦地,念归途之几里。诉余心之未归兮,虽系日而安至。”宦游江南的杜牧,一直思念着故乡,挂念着从祖父杜佑时就居住的樊川。那里有陇云秦树、周台汉园,更有农桑热土、亲朋故旧。何处是归程,长亭更短亭。只恨排挤远贬,距离故乡越来越远。他幻想着有朝一日,重返故里,做个散淡无为的樊川老翁。
人生总有峰回路转的时候,那个庭院一直在守候着杜牧的归期。不用凭栏苦回首,故乡七十五长亭。人生的暮年,杜牧终于得偿所愿,回到了令他魂牵梦萦的长安,再次站在樊川别墅的门前。他收拾荒芜的庭院,翻新废弃的房屋,并参照江南园林的范式精心布置,让旧第焕发了生机。
人生天地间,忽如远行客。总有一天,万水千山走遍,告别远游,当夜归人。在梦寐以求的隐秘庭院中整理羽毛,安顿灵魂。南山之下,竹林深处,与家人开辟一片园林,想安静了就读书写字、种花种菜,想热闹了就邀请三五好友浅吟低唱,斟酒烹茶。看月亮挂上檐角时,在庭院里落下的银色辉光。
网友评论