郑重声明:本文系原创首发,文责自负
01
明兰专门为清明节上坟的事情回到老家。远在外地工作的她,已经三年没有赶上清明节给父亲烧纸了,今年特意赶了回来。
其实她内心对这些传统的祭祀礼仪没什么执念,只是遵循传统,也是为了让母亲安心。
父亲死于15年前的一场车祸。那天是明兰女儿满月的日子,父母亲专门从乡下赶来参加了外孙女的满月宴,明兰因为是剖腹产,月子也坐的不是太好,孩子满月那天就没有去酒店,一些亲戚到家里来看了孩子,给孩子塞了红包。明兰父母倒是在她坐月子期间来过几次,这天的满月酒也到家里来看了明兰,给孩子塞了红包,然后就去酒店与亲戚们喝满月酒去了。谁知,这竟成了与父亲的最后一面。
父亲像往常一样,吃了酒席后就骑着摩托车带着母亲回家去了。由于酒席上喝了酒,在骑行过程没有靠马路边,而是占了一部分机动车道,不幸被后面来的一辆大巴车刮蹭,连人带车卷入车轮。父亲当场去世,母亲也处于重度昏迷。好在母亲被及时送往医院抢救过来了,只是胳膊扭伤,轻微脑震荡,并没有生命危险。
明兰获知这个消息已经是2天后了。明兰的丈夫其实在第一时间获知了岳父母出车祸的消息,赶紧跑去现场处理,送明兰母亲到医院抢救。考虑到明兰刚坐完月子,怕她经受不住打击就没有告诉她实情。那两天只是每天借口出门去帮忙料理后事。其他亲戚也全都知道了,纷纷帮忙处理。直到2天后,父亲即将要出殡的时候,丈夫才告诉明兰,但一开始说得比较委婉,只说二人都住在医院,父亲情况严重些,母亲情况尚好,让她不要着急。
明兰顿时呆住了,有点不敢相信自己的耳朵,洗尿布的手抖到无法控制,反复确认父母是不是真的都好,当她确认母亲已经可以下床活动后,一颗心才稍稍安稳。
她赶紧给弟弟打了电话,弟弟也含糊其辞,说母亲状况还好,父亲情况比较严重,让她有心里准备。
其实父亲已经去世2天了,他们集体商量好了要暂时隐瞒明兰,慢慢告诉她实情,好让她可以承受住这个打击。对于这一点,明兰是有些感激在心里的,不论结果如何,他们都是为了她好。
但其实后来明兰才知道,这当中明兰公公婆婆起了很大作用,不过他们的出发点不是明兰而是刚出生的小孙子。一来他们认为在孙子满月当天亲家出车祸,真是天大的晦气,怕影响孙子的运气;二来如果明兰因为父母的事情影响到了健康,耽误了照顾孙子的大事,或者自己身体受到影响,都得他们家承担后果,那他们是不愿意的。只不过,明兰懒得计较罢了,公婆向来瞧不起她的农村出身,即便是她后来取得了博士学位,也没能改变他们一家莫名其妙的自我优越感。
父亲的丧礼上,明兰和弟弟都没有掉眼泪。只是在他们去看父亲遗体的时候,默默哭了一会儿。亲戚朋友只看到她们姐弟在出殡的仪式上,没有像该有的那样痛哭,就纷纷指责他们没有家教,没有礼貌。明兰只是机械地忙前忙后,并没有在意这些指责。
多年以后,明兰才敢细细回想当时的情景,每当想起都会痛彻心扉。才真正从心里接受了自己已经失去父亲的事实。
她也回想着自己为何当时没有掉眼泪。直到她学了一些心理学的知识,她才明白了。心理学上有一个词叫作“应激反应延迟”,就是自身为了保护自己不受到过于强烈的心理创伤,会将伤心难过的事情选择性遗忘,或选择置后反应,就是在事情过后慢慢去消化和接受,以便于让痛苦分散释放。明兰觉得自己就属于这一种情况。
她当时真的是潜意识怕自己承受不了,所以选择不接受,或者假装接受,只是在后来的漫长时间里,将这种痛苦一点点释放,一点点消化。当然,也有另外一个原因,就是对于父亲的去世,明兰的内心并没有那么痛苦。她也想过,如果当时去世的是母亲,而不是父亲,那么她肯定是无法接受的。
02
明兰对父亲的感情是复杂的,难以言说的。这么多年她都没有跟母亲聊过这个话题。直到今年回来过清明节,与母亲和四姨坐下来聊天,谈及这几年都没来给父亲上坟的事情,她才细细说了当年的情景。
她说,其实她不是不爱父亲,她没有大哭并不意味着她不孝,或者盼着父亲走,而是一种难以言说的复杂心情。
她相信父亲是爱她和弟弟的,但是在明兰和弟弟的成长过程中,在父母的婚姻中,父亲实在是做了太多让人惊恐又伤心的事情,成为明兰一生的阴影。
明兰说,她在离开家乡上大学之前,甚至结婚之后,经常做噩梦。自己在梦里被各种看不清面貌的鬼怪追杀,她拼了命地逃跑啊,甚至在梦里,她是拥有特异功能的人,可以飞天遁地,像武侠奇幻剧里演的那样,在敌人攻击她的时候她可以轻松飞上天,飞上树梢,甚至站在月亮上躲避危险。那段时间,她真的见识了各种各样的鬼怪,看不见,却又无时不刻不在。
小学阶段五六年级的时候,明兰曾经花了很大功夫研究zisha的方法,每天满脑子都是如何能离开这个世界。想来也是奇怪,长大后的明兰其实极其热爱生命,维护健康,对这个世界充满了无限的留恋和热情。她想,也许小时候的那段艰难时光,让她对生命有了更深刻的认识吧。
唯一的解释就是,那个时候的明兰生病了,心里生病了,原因就来自父亲。
父亲是个外地人,上个世纪70、80年代,人们的乡土观念浓厚,对外来的人口极尽排斥,父亲因为父母和兄长在特殊情况下纷纷离去,剩下他一个人孤苦无依,就跟着同乡打工人来到了母亲的家乡,凭借灵巧的双手和活泛的头脑,学会了做木工活,漆绘的手艺,还靠苦读和自学习得了一些中医知识,开药,扎针都有一些绝活,他还写的一手好字,称得上是年轻人里的佼佼者了。
跟着师傅到母亲家里做木工活的机会,与母亲相识、相爱。母亲不顾家人反对,义无反顾地嫁给了当时身无分文、头上无片瓦遮蔽的父亲。
一开始的生活虽然拮据,但却是幸福的。母亲和父亲都住在姥姥家,据母亲后来回忆说,他们大约住了3年多时间。那段时间,父母受尽了姥姥姥爷和兄弟姐妹的冷眼。除了母亲,家里没有一个人瞧得上父亲,母亲为了缓解婚后还赖在娘家的歉疚与尴尬,就拼命为家里干活,什么脏活累活都往自己身上抗,当时已经快三岁的明兰和还不足一岁的弟弟都过着寄人篱下的生活,好在那时候太小,都没有给他们留下什么记忆。
后来在父亲的努力下,终于有了一处属于自己的安身之所,母亲也松了一口气。父亲凭借灵巧而又勤劳的双手,一家人的生活逐步改善。大约在明兰6岁的时候,他们家还买了黑白电视机、录音机等时兴电器,嫣然将日子过到了人前头。
改变一家人命运的事情在不久之后发生了。家里有了点积蓄后,围着父亲的人就多了起来。家里迎来送往,烟酒不断。爱虚荣的父亲很快就被周围人的吹捧冲昏了头脑。这些人中就有明兰大姨夫的弟弟王某。他撺掇父亲将家里的积蓄全部拿出来,并合伙贷款几万元,说是要合作做生意,做生意的利润远远高于种地和做木工活,而且还不用那么辛苦。
母亲深知父亲根本不是做生意的料,也看出这些人心思不纯,就多番阻止,却被王某在父亲面前告了一状,父亲第一次动手打了母亲。母亲只好不再言语。谁知结果正如母亲所料,不到半年时间,他们就将家底赔了个底朝天不说,还欠下了银行几万块钱的债务。在那个万元户都听起来很新鲜的年代,几万块的债务无疑是个天文数字。本来贷款是几个人合伙的,但是最后他们却将自己摘的干干净净,把所有的责任都推给了父亲。母亲气不过,多番理论,却被那伙人打了一顿。
父亲也因此性格大变。每天借酒消愁,地里的活儿也懒得干,喝醉酒就拿老婆孩子撒气。明兰的妈妈经常鼻青脸肿,家里的锅碗瓢盆、炉灶、被褥竟都没有逃脱过被摔打的命运。明兰不记得有多少个深冬的寒冷夜晚,父亲喝得酩酊大醉,手里拿着家伙什追着母亲和他们打,明兰每每被父亲的暴躁吓得浑身发抖。娘仨东躲西藏,猪圈、羊圈、粮仓、麦草垛,都是他们熟悉的临时藏身之所,容纳了他们无数个凄惨的夜晚。
为此,母亲也曾多次想过要轻生,但是看在一双尚未成年的儿女,就一忍再忍。明兰至今清晰地记得,有一次傍晚时分,一整天没回家的父亲又喝的东倒西歪回来了,忙碌了一天的母亲已经精疲力竭,还不得不被父亲吆喝着干着干那,伺候父亲的各种无理要求,于是吵了起来,父亲又是照例要动手,母亲气不过,两人殴打在一起。
突然,母亲冲出家门穿过马路就径直跳进了门口的那条水渠。那是村里每年用来灌溉农田的水,大约3米宽,不到2米深,渠水冰冷刺骨。明兰看到母亲跳下去了,发出了撕心裂肺的哭喊,听到声音的父亲也赶紧追了出来,跑到水渠边,看到母亲已经被水冲出去老远,也追过去跳了下去,想要将母亲救上来。谁知母亲在水里挣扎着没被水淹,父亲却被水淹没了,到最后反而是母亲挣扎过去将父亲救了上来。
母亲每次忆及此事,都认为是老天爷在帮她,不肯带走她,否则她跳下去怎么会浮在水上,而父亲跳下去就沉下去了呢!
经历此次事件之后,父亲指天指地地对着母亲发誓,说以后要振作起来努力干活,并且不再打母亲。虽然情况并不如他承诺的那样好,仍然喜欢喝酒,喝醉了就砸东西,打骂人,但好在父亲肯下地干活了。这几年,因为家境的每况愈下和父亲酗酒到处耍酒疯的行径,在相邻眼里,他已经嫣然是一个不务正业的二流子了。经过大约四五年的努力,每年都将地里所有的收成交给银行,家里就靠父亲给人做木工零活挣的钱生活,母亲再养点猪、羊、鸡等家畜勉强度日,终于将银行的贷款还清了。
明兰和弟弟也先后考上了高中。还完贷款的明兰家已经一贫如洗,因为那几年农作物突然不值钱了,辛辛苦苦一年,虽然产量每年都在增加,但是收入却一年年减少。为了供养两个还在上高中的孩子,母亲经常要哄着父亲多干活,多做一些桌椅板凳之类的家具,她骑着三轮车到城里去卖钱。父亲也感受到了孩子渐渐长大的压力,随着年龄的增长,火爆的脾气也稍微收敛了一些。不喝酒的时候。一家人也是其乐融融的,但是只要一喝醉酒,就还是老样子。
明兰记得,大约是高二寒假里的一天,父亲又喝醉了,也不知道是哪里不顺心,大约是因为马上要开学了,需要交一笔学费,父亲嘴上没说,其实心里已经动了想要明兰放弃上学的念头,因为他也不想再辛苦了,这笔学费将花去他辛苦几个月挣来的钱,他舍不得继续投入了。
好面子的父亲不好直接说出这个意思,而是出去将自己灌醉,回来借着酒劲给家里耍酒疯,对着明兰一顿骂,然后就质问她,开学还去不去学校了?明兰不明所以,战战兢兢地说,要去的,并头如捣蒜一般地承诺一定好好学习,不让父亲失望。谁知父亲对这个回答并不满意,而是将家里的东西砸得稀烂,不停地质问明兰,让她好好说,到底还去不去学校了?明兰终于明白了父亲的用意,就赶紧说,再不去了。父亲这才满意了,但仍然不肯罢休。
母亲也明白了父亲的用意,看父亲仍然闹个没完,就赶紧转移父亲的注意力,示意明兰出去收拾东西,然后母女俩趁父亲没注意,推着自行车带着东西逃离了家。
当时已经是夜里2点了。天太黑,一辆自行车也没有办法带两个人,母女俩就漫无目的地往前走,走动着才不至于太冷。走了一会儿实在不知道该去哪里,于是就决定干脆回学校去,反正距离开学就几天时间了,不如提前过去好好复习。
家离县城的学校要20公里路。母女俩就在漆黑的夜晚,推着自行车,说着话,慢慢往前走。一直走到天亮才到达。明兰已经记不清那天晚上都聊了些什么,但是母亲义无反顾支持自己,爱护自己的心,明兰刻骨铭心,也成为支撑她走过后来的人生中每一个艰难时期的最大支撑。
(未完)
网友评论