三月初的乡下田野，放眼望去是大片大片的麦田，凭借偶尔寂寞的柳树分辨田间小径。至于那小路通向哪里，除了村庄里常年耕种的农人，大概还有我这样的人知晓。在镇上上中学的时候，我有一辆黑色的山地车，全靠它，我得以穿越学校周边每一条弯曲的胡同，后来不满足于胡同的狭窄，我将车头朝向了这个小镇的外环路，刚开始的时候只能走半程，然后随便拐进某个胡同，摸索着趁着天色晴明回到住处，后来我早早出发，小小的外环路绕着骑了一上午。我的效率很慢，走走停停，遇到一颗长相极佳的杨树都要在树根上盘踞片刻，更不要说热闹的公园里，老人们弹奏的各色乐器，能引我逗留许久。后来离开从小居住的城市到外地求学，我甚至分不清地图上学校所在的位置，一路靠着马路旁标注的街道名称摸摸索索到了学校。大学的时间更加宽泛，除了去触摸每一条街道，我也渴望触摸附近的每一个城市。背上书包，带上手机线充电宝，身份证学生证，再带上一本书，我才安心。坐拥挤的火车，坐漫长的客车，在凌晨，在傍晚，我昏昏欲睡，仿佛自己是要事在身的外乡人急迫的要求到达，但其实我希望慢一点再慢一点，方便我感受同行的陌生人。到了附近的城市，背着书包，也是走走停停，分辨每一个街角的店铺，数着每条马路上的路灯，听着半清不楚的方言，我沉默的当好一个局外人。我也偶尔会去大学附近的景区，趁着它闲暇的时刻，我俩能彼此聆听。它喘一口气，我也片刻安宁。尤其细雨微风，游人稀少，三三两两疾步而行，奔向避雨的屋檐，这是时候我仿佛一个另类，闲庭信步，甚至在池塘旁常驻，任凭细雨打湿我的肩膀，打湿我的裤脚，只想看一滴雨水从荷叶边缘滑向中央。至于那些质疑的眼睛，我只能报以笑意，而后信步前行。可惜的是，这两三年还是有些地方我的脚步不曾到达，总觉得错失许多美好。在外读书久了，再回家，久不见的相邻无奈插不上话，儿时好友已有家室，更显尴尬。只得将心思放归田野，沿着田间地头狭窄的小路徒步行走，偶尔会碰见一两个同村的人，微微点头，继续前行。鞋子上有泥土，有青草，幸运的话还能找到能吃的野果子。田野地头最常见的便是水井，幽深的一口井，上面漂浮着杂草，秸秆，井口附近各种各样的农药包装袋，小时候，水井附近是家长们又惊又怕的地方。不过，在大旱的时节，这口水井也是挽救着方圆几里庄稼的救命恩人。我长大了，所以在井口旁歇了半会儿，往南看是连成片的麦苗，延伸至附近村庄的边缘。稍稍回头，地头上孤独的柳树从幼年到成型，独自在这地头守了许多年，日日夜夜，冷眼旁观这一年又一年的离别。和我些许相似。顺着这条小路继续前行，前方阡陌交通，抓阄似的选了一条路，拐进了儿时记忆的田间小路，远远而观，大体相同，我仿佛隐秘的登徒子，明明记得这条路边的小树，干旱的小水沟边开的野花，甚至有几只白蝴蝶，都与刚刚的那条路不同。我都细细的记得。
网友评论