海口行

那时的我

此海口不是海南的海口，而是云南的一个边陲小镇，因为它是上游抚仙湖入海的唯一出口，故称海口。其实，这地儿离海还远着呢，中间还隔着个邻国。

海口不大，名声不小，那里聚集着几个大型国营工厂，可见其战略位置重要。我要去的，就是其中某家工厂，厂名不知，我们都学过保密条例，不该问的不问。

来接我的大概是这家工厂的办公室主任，一个白白净净的中年汉子。他说他们厂的焊工师傅遇到一个技术难题，要请解放军帮助解决，我们空军修理厂就是他的唯一选择，而我们厂长就把这个外援任务落实到我头上。那时地方上有困难都会找解放军，部队又有支工支农支左的义务，自然有求必应。

办公室主任带来一辆吉普车，上车后他让我坐在副驾位，说这样路上方便。1968，正是“全面内战”的高峰期，昆明的“八二三”和“炮兵团”派战正酣，路上不时会遇到哨卡，两个三叉马上横架一根长木头，也不知是哪一派的。守卡人见我们车来，伸头向车里张望，看我身着军装，手一挥，放行。亲人解放军，两派都亲。

我问主任，你们来时是怎么过卡的？他笑了笑，不无自豪地说，我带着通关牒呢。见我不解，补充说，就是我们厂革委会写给你们部队的介绍信，事涉解放军，任谁不敢怠慢。现在回去，介绍信丢在你们部队上，只能靠你了。我默然，心想这位主任倒是心思缜密，早就把我算进去了。

吉普车在上午11时到达，直接开到焊接车间门口，还没进门，就听到里面传出一阵轰笑声，走进一看，只见四五个青工正围在一位老师傅身边听故事，看样子，故事正讲到精彩处。见我们进来，老师傅连忙起身迎上来。主任说，嗬，挺热闹的嘛。老师傅解释说，大家干等着也着急，说几句笑话混寂寞。

我一听，这都到停工待援的地步了，是什么疑难问题把大家卡住了？

老师傅把我带到一堆焊件跟前，全是铝制管状接头，长约10厘米，直径约5厘米，每个上面都有一道三四厘米长的裂缝，看来是个易损部件。显然，需要焊接的就是这道裂缝。

老师傅又拿起几个焊过的指给我看，只见焊出的波纹中间，都齐刷刷地裂开。问题就在这儿，焊不住。

我要老师傅现场再焊一个，老师傅说，好，立马开始操作。

焊接一般有三种方法，即电焊、气焊、氩弧焊，还有一种叫点焊，是机器操作，不在此列。焊这种铝合金部件上的裂缝，可用气焊或氩弧焊，老师傅选择的是后一种，是焊接法中最高级的一种。氩是惰性气体，焊接中可保护焊件不受氧化。

我拿着一个面罩，蹲在一旁观看。老师傅手法很稳，电弧下的焊面急速熔解，焊丝匀速添加，焊出的波纹像鱼鳞一样整齐。从操作技术看，老师傅比我还要强几分。

焊好后都放下面罩，紧盯着看。不到10秒钟，焊件还没完成冷却，便听到一声轻微的炸响，鱼鳞纹从中断裂。

老师傅不好意思地笑笑，看向我，一脸的无可奈何。办公室主任也看向我，满目期待。

众目睽睽之下，我说:“先把这个焊件，用钢锯纵向锯开，锯成一根根3毫米粗的丝条。”

我没说为什么，老师傅不好问，也不敢怠慢，但这是粗活，他自己不想动手，便指挥几个青工干活。

闲着无聊，便问老师傅:“刚才你们好像在讲故事，讲什么呢？大家那么开心。”

“是讲梅花党，”老师傅眼放精光，“我也是刚听别人说的，惊险的反特故事。”

“再说给我们听听嘛。”我央求着。年轻人都喜欢听故事，我也一样，还特别喜欢看反特电影。

“要得，说说嘛。”主任也在一旁助攻。

二人合力，老师傅不再卖关子，开讲。他是扬州口音，看样子，早先也是支援三线建设调过来的。

反特故事在扬州话中似乎特有韵味，老师傅也是个讲故事高手，一开头就带有悬念。正讲到关键时刻，特务搞破坏的炸弹即将爆炸，下班的电铃响了，大家都依依不舍地散了。

下午继续，当然不是继续讲故事，正事还没做呢。上午看了老师傅的焊接表演，我心中已有一个初步结论: 问题不是焊接技术，而是出在材料上。

同是技术工人，部队和地方有很大区别。首先是学技术的体制不一样，地方上是师傅带徒弟，受旧社会教会徒弟饿死师傅的影响，师傅一般都会留一手，正常情况下，徒弟如果不主动请教，师傅也懒得指点，因此，有的人学了一两年还不能独立操作。部队是老兵带新兵，强调战友情不保守，老兵教新兵都是倾其所有，新兵只要勤快灵活，很快就能上手，铁打的营盘流水的兵，兵流动而技术力量恒定。第二是技术结构不同。地方工厂因产品单一，导致修理工接触面窄，技术结构单调。而我们部队的修理厂，面对的是一架飞机上千个材质各异的部件，焊工不仅要熟练掌握各种焊接法，还要特别注意所焊部件与焊丝焊条的互熔性，而互熔的前提，就是材质的等同。这一点，往往被地方工厂的焊工所忽略。

可见，见多识广和灵活运用，是部队修理工的强项。地方30年工龄的修理工解决不了的难题，当了3年兵的部队修理工可以轻松应对，原因就在这里。

我上午在现场看了老师傅的焊接表演后，内心已对焊缝开裂的原因作出判断，那就是焊丝和焊件的材质不相熔。下午上班后，我吩咐老师傅用几位青工从焊件上锯下的细条条当焊丝，再焊一个试试。这个试验的目的，就是为了佐证我的判断，也是让老师傅直观地看到问题所在。现在焊丝和焊件同质，是湖水煮湖鱼，如果试验成功，则证明原先使用的焊丝型号不对。

试验结果不出所料，老师傅用细条条当焊丝焊出的波纹，一直到完全冷却，没再出现那烦人的爆裂。

“哈哈哈！”老师傅开心地笑了，“原来是焊丝问题呀！”

“嘿嘿嘿！”一旁的办公室主任也笑了，并伸出大拇指，夸我，也在夸他自己——幸不辱使命。

找出了问题的症结，剩下的事就好办了。我让老师傅带我进了他们的器材仓库，找出库存的几种铝合金焊丝，排除原先使用的那种型号，我另选了一种韧度较好的焊丝，一试，正好锲合。

至此，问题彻底解决，我的任务也就算完成了。我要主任派车送我回部队，主任说，现在哪能走啊，就在我们招待所住下，明天上午送你回去，今晚上我们还得好好招待你一下呢。

强留之下，我没走成。不过，好客主人的招待晚宴我也没有享受到。一场奇遇，改变了主人的布局。

从焊接车间出来，是下午4点多钟，算算时间，返程要两个多小时，等我回到连队，食堂也关门了，留在这边吃晚饭倒是个不错的选择。

晚饭前，我独自在厂门外闲逛，不一会儿到了下班时间，霎时，各大车间工人蜂拥而出，道路上人头攒动，叮咛咛的自行车铃声此起彼伏，我连忙跨步到路边一处高高的台阶上，饶有兴致地观赏浩浩荡荡的产业大军。

正乐着，忽听有人高声呼叫我的名字。奇怪！在这个人生地不熟的地方怎么还有人认识我？循声望去，二三十米处一个瘦条条的汉子在自行车上双手脱把，成V字形高高举起，得意忘形地向我招呼，裂开嘴露出那生动的碎牙，我一愣，惊叫一声:

“孙琪！”

说话间，自行车在我面前刹住:“哈哈！老远就看见一个穿空军军装的人站在这儿，好稀罕哩！哈哈，近前才看清，是老战友啊！你咋到这来了？”

还没等我回答，一把扯住我:“走走走，到我家去！”

此时，我内心比他还稀罕呢，老战友怎么会在这儿呢？难道是在这当工人，在这国营大厂当工人可不简单啊！那时部队战士的观念，退伍后的第一理想就是当工人，国营大厂的工人更是理想中的象牙塔。

懵懵懂懂中进了孙琪的家，二楼上的两小间。“来客人了！”孙琪一进门就咋呼起来，“老战友来了，快来见见！”

一位年轻女子应声而出，身材和孙琪一样纤细苗条，只见她腰系围裙，手拿着毛巾左右揩着，看样子正在厨房做饭，见到我腼腆地笑着，算是打了招呼。

孙琪介绍:“这是我爱人。”

“噢，是嫂子，你好你好。”孙琪比我大两岁。

大概是这声嫂子唤起了她的女主人自信，连忙大大方方地招呼:“快坐快坐，晚饭一会就好。孙琪，把碗筷酒杯烫烫。”

饭桌上摆上四菜一汤，一盘土豆炒肉丝，一盘油炸花生米，一盘炒青菜，一盘罗卜肉丁，孙琪又拿出一瓶果酒。那时生活条件差，这一桌酒菜算是高规格的了。

女主人不喝酒，在一边捧着茶杯看着我和孙琪边喝边聊，不时露出开心的微笑。

看着这温馨的场面，我问孙琪:“你去年刚退伍，咋这么快就成家了呢？你是北京人，你夫人看样子是云南本地人，你们不可能是青梅竹马，倒像是速战速决的闪电战。”

孙琪笑笑:“我们在一个宣传队，演《沙家浜》认识的。”

“不错啊！都登台表演了！也是呀，你们这个大厂演一台样板戏绝对没问题。”那时全国的文艺节目就只有8个样板戏，而且都是一个剧种——现代京剧，从农村到城市都在演，我回家探亲时还看了一场我们大队宣传队表演的《智取威虎山》

“你在剧中表演什么角色？”我好奇地问。

孙琪放下酒杯还没来得及说，他夫人抢着答道:“他演刁参谋长，刁得一。”

我差点笑喷，孙琪的身材气质，演那个阴阳怪气的刁得一，盖了！“哎呀，你们领导好有眼光，这个角色非你莫属！”

“哪里哪里，是自告奋勇，我就是宣传队的队长。”孙琪的语气中透着自豪。

这下玩大了，不但上台演，还是所有演员的领导。不过这小子确实有点文艺细胞，记得在部队时，有一次连队开晚会，一直不显山不露水的孙琪出一个自弹自唱的节目，把所有人都震住了。

只见他手拿吉他，摇头晃脑地拨动着琴弦，随着前奏响起，豪迈的歌声朗朗而来:

哎——

班长拉琴我唱歌

歌声朗朗响小河

一唱那家乡风光好

再唱那连队英雄多

英雄多——

大家唱歌多快活哟喝嗨……

一曲终了，掌声如潮，真是不鸣则已，一鸣惊人。不过也就这一次，以后再没见孙琪表演节目，如同一道闪电，瞬间即逝。

没想到退伍后居然拉起一个剧团唱大戏，真是天生我材必有用。

看着他们俩口子，我在想，既然他们在宣传队相识喜结连理，夫人必定是剧中一角，演阿庆嫂倒是和刁德一有对手戏，但她体型偏瘦，缺少阿庆嫂的丰满，演沙奶奶也还是瘦了点，疑惑间我向夫人求证，她笑笑未答，孙琪冷哼一声:

“抢包袱的。”

我恍然大悟，原来是群众演员。胡传魁的队伍进沙家浜，闹得鸡飞狗跳，群众逃难，人群中一蓝花褂的女青年身背包袱，一匪兵冲上来要抢她包袱，女子惊叫一声“别抢我包袱呀”，孙琪说抢包袱的就是指那位蓝花褂女子。

女主人听孙琪说她是“抢包袱的”，怼了他一句:“你还抢人呢！”

我一听哈哈大笑。她说的也是一句台词，那匪兵见蓝花褂说他抢包袱，瞪着眼吼道:“抢包袱，我还抢人呢！”夫人借这句台词暗指孙琪抢了她做老婆。妙的是，俩口子都是借台词说事，而且正好是上下句。

三个人的晚饭吃得很热闹，也很开心。这场景，几十年过去，回味起来依然甜丝丝的。

海口之行，印象最深的，还是这战友情深。