你还要去哪里

from《抽象城市》

本文参加茶点故事主题征文活动，主题：春

---

人生是一座医院，每一个病人都渴望着调换床位。——波德莱尔

伊说，我想去看看墓地，你带我去。

我没回过神来，现在吗？就现在。伊拉开窗帘，阳光像花瓣漫进屋里。

路上，我问伊，为什么去看墓地。她回答，去看墓地也没有什么目的，只是春天来了，出去走走也好。踏春不该去公园吗？她没吱声。到了车站也没等多久，公交车就来了。隐隐看着车的尾部冒出黑烟，我拍拍伊的胳膊，你看，她用一种奇怪的眼神看着我，她的眼神是涣散的，把我连同身后背景包裹在一起。她是不是讨厌我。

车上。你坐吧，这里有位置。她难道没听见吗？又用那样的眼神看着我，掺杂着疑惑、无辜和厌恶，的确是厌恶。她的手紧紧握住黄色的栏杆，身体控制不住地摇晃，这车可真颠簸，我把目光移开，望向窗外亮度过高的景象，明晃晃的小花连成一片，很好看。“花都开了”，听出是伊的声音，我故意没理她。

“花都开了。”

“花都开了。”

“是。花都开了。”可你非要去墓地。

你挽着伊的胳膊，像是一对老夫妻那样走在路上。阳光在额头上写下一串烫金的字迹，你的皮肤微微冒汗，等待一阵风把它吹干。你们一直走着上坡路，伊好奇地问你墓地在哪里，在山上，你不耐烦地答道。我好像来过这里，在小时候，离开这里多少年了，我只留着浅浅的印象，记忆被扯断只剩几根线头。你什么都没说，不知说什么好。你没有注意到，你们的步伐慢慢趋向一致。

终于见到石碑的伊看起来很兴奋。

你们继续走，你发现她的步伐越来越快，越来越快，她或许怀有一种渴望，这渴望在她内心深处烧灼着她的身体，她把渴望看作使命。你尽力跟上她的步子，两条腿都发了疯，你的小腿开始感到疼痛，发紧，被绳缚住一般。伊的眼睛放出光，看到希望一样。你的心越跳越快，胸腔里在演出爱尔兰传统踢踏舞剧《大河之舞》。你跟不上她了。伊的胳膊仍保持着先前的形态，而你的手紧拽住她的胳膊，这让你想起公车上的她，摇摇晃晃的她，让你误以为她很需要你，她离不开你。

不。

她几乎是拖着你走路，小时候你的妈妈曾经以相同的动作送你去幼儿园。你开始恍惚，或许伊正是要送你去幼儿园，之前的一切皆是借口，再之前的一切皆是骗局，包括你的长大，包括你与伊的相遇。你要松开手，或者说是挣脱她的束缚，你可能会因惯性跌倒在水泥地面上，小伙伴围过来嘲笑你，只有一个穿着花裙子的小姑娘好心，她要扶你起来。摔倒时的哭泣只有号叫，而她的帮助刺激你流出泪水，你大概知道爱是什么了，感动是什么了。你将要找到重心，站起身来，她把手一撒，你又一次蹲坐在地上。这下，你又不知道爱与感动为何物了。

伊停了下来，她坐在长椅正中，面对碑林。你走到她身边坐下，导致画面产生不平衡感。她把脸埋在手掌里，哭了？或许没有。你无从判断，只是觉得她很平静，平静得陌生，你努力回忆，感觉自己已经记不清她长什么样子了。

“我想起路易的一个段子，他想在墓地里找到一块墓碑，和他一样生于1967年，但活到90岁才死。”她的声音是捂着嘴传出来的。

“所以，你也去找了。”

“这是个笑话而已啊。”说完，伊把头抬起来，哈哈大笑，就着明媚的春光。你想，我不也是开个玩笑吗，又想到，我说个笑话，她笑了，也没什么不对的。

坐在这里，风一阵阵的，有时凉爽，有时微冷。

一个老太太驼着背走来，她在一块墓碑前停下，用手抚摸着，感受石碑的纹理也创造之。我想到课本里卡夫卡的一篇文章，伊幽幽地说，吟诵一般，“那天天气很好，K想去散散步，可当他刚刚迈出两步，就已经到了墓地。”我想起来，这是那篇小说的开头。（注：实际上是第二段的第一句。）所以，这是你到墓地的目的。不是，我也是刚刚想起来的，她说。“你猜，她会不会掏出笔在墓碑上写字？”

只见她把旁边的摆着的供品挪到自己这边，三个苹果，两盆菊花。“她要是咬一口，是不是说明她祭祀的对象是乔布斯？”她低声说。眼看老太太走了，我对伊说，“我怀疑一会儿又要来人，把这些供品再挪动一位，可以说是非常环保了。”

你刚说完，伊流露出惊恐的神色，她脱下身上的运动服，里面是一袭黑衣，她跑了起来。你喊她，“你跑什么啊！”她当然是没有回答的，只是不停加速。你也坐不住了。一边跑，一边在脑海中计算一道追及相遇问题。你的腿彻底舒展开了，跑起来是这么轻松自如，心里想，我马上就要求出最优解了。风乍起，登时卷起层层风沙，你眯着眼，分辨不出伊的身影是更近了，还是渐行渐远。黑衣的下摆飘飘荡荡，你多次误以为自己是在追逐一只黑蝴蝶。

我停下了，耗尽全部力气，跪在一块石碑前，上面写着我的名字和生卒年，旁边还有伊的，数字都写得清清楚楚，可我竟完不成简单的减法运算，谁活了多久，都成了谜。数字失去了意义，我也失去了存在。或许，我刚刚跑过的不是空间而是时间，我还要去哪里？我还能去哪里？

当你再次醒来，才发现自己倒在伊的怀里。都怪我决定仓促，你连早饭都没来得及吃。不怪你，你轻轻地说。接过她递来的糖，剥开，你发现糖纸反射出的光很美。伊在你耳边悄悄地说，“花都开了。”她站起身来，向着某个不明的方向走去。“你还要去哪里？”她听见你说的，回身做了一个你看不懂的手势。

你感觉甜味融化在你的舌尖，甚至在一点点代替你的舌尖。