寄居

 

寄居

  记得离开汕头回老家时，家里什么东西都随便搁在那儿，钥匙给了小唐，房东也可以随便打开那些个门，等于是敞开的。今早离开老家启程回汕头时，家里什么东西也都是随意撂在那儿的，孩子爸的铁哥们牛贩子还睡在沙发上，我把钥匙给了还住在我家的嫂子，他们随时可来家里住着，一切就交给他们了。

在汕头，我们没有什么宝贝可藏；在老家，我们也没有什么可宝贝的。两头都无所谓，不需要锁门，也不需要看家。两头都是家，而两头的家，好像都可以随便交给别人家。

回家时店里乱得一锅粥，我叫小唐和房东陈叔帮忙去处理。离开老家时家里更是一地鸡毛，大把未洗的碗筷，一堆干不了的潮潮的衣服，残羹剩饭干鱼腊肉……都交给娘家妈妈去收拾了。

看起来两头都有家，我们的心却没那么着家。我们是属两头的过客，我们的根，在匆匆行走的路上，在一年一度的大迁徙里，在一种牵挂和另一种牵挂的中间。家，只不过是我们临时的窝，是帐篷，是宿营地，我们，却是真正的寄居者。

老家有乡愁情结在，大潮汕有好天气，要问我更喜欢哪里多一点，我自己都说不清。每年春节是要回去过的，但平常更多的时间，我们只能留在汕头。孩子们要在这边上学，一直得上完高中，到那时，老娘我五十岁了。还能住哪儿激情四起大有一番作为？又能居何处不甘平庸搞些名堂？似乎都不可以，又似乎都可以。

回到家里，朋友都已淡去。尤其是孩子爸的那些狐朋狗友铁哥们，这些年老在外面漂泊，家里那群死党早已作猢狲散。而我自己，离开教会，离开保险，离开乡里乡亲，还剩下谁？回去和大妈们跳广场舞吗？还是在南洞庭里眺望风光？似乎都没可能。只是写作的心不死，呆在哪里都是家，你瞧，在这颠沛流离的车上，我还不是照样认真敲着这些扯犊子的事。

原以为会呆很久的地方，没呆多久就走了——那些年铁了心在乡下想过平淡日子，最终还是不甘寂寞走出来了。后来只打算陪我弟在汕头做废品做上路就走人，没想到这一呆就是十年以上……想来也真是没有几人能按自己的打算不差毫厘地走到底，原来我们活着都是身不由己。

所以与其为赋新词说隐居，不如坦荡承认是寄居——我们都是这个世界的客旅，是寄居的。地上的房子不是永久的家，上帝的预备才是永远的天堂。看得见的是有限的，看不见的才是永恒的。我们的肉身在这世上能有多久？生一天，死一天，中间活着都是折腾的每天——不是被人折腾就是在折腾人。

若要多说一天，也不过是昨天，今天，和明天……三天的帐篷生活而已，你要把你的帐蓬修得多华美？耶稣说这圣殿三天建起三天拆毁，其实在告诉我们，地上的日子都是寄居的！他以身代赎，这么大的救恩工程也不过是三天而已，我们想要我们的寄居生活有多长久多繁华呢？

我想我住过的地方，可有，可无。有，是我可以去住，无呢，我又可以另觅一处，都是寄居嘛，无关紧要。

一路驾车返回汕头，看到路边多少漂亮的豪宅，一座比一座夺目。我在想，这其中不一定有人住呢！建它的人，不一定住它，而住它的人，也不一定是它的主人……我们都是暂时的，都是寄居的，这地上的帐篷能伴我们的日子有多久？想通了，四海为家，想不通，哪里都不是家——有人说吾心安处就是家……

可是你的心安在何处呢？何处可以安放呢？我只知道耶稣说，在他里面有平安！若能认识他，将心归他，这还真是一平安稳妥之处！

从来没有一个人是因为住所而活得精彩，也许是因为活得精彩，我们完全可以忽略住所……所以或简或繁，地上的住所不重要了，因为我们都是寄居的。

感谢为我看守帐蓬的人……

寄居