茅盾说：“读名著起码要读三遍，第一遍最好很快地把它读完，这好像在飞机上鸟瞰桂林城全景;第二遍要慢慢地读，细细地咀嚼，注意到各章各段的结构;第三遍要细细地一段一段地读、领会、运用，这时要注意它的炼字炼句。”

三年前，初读张抗抗《赤彤丹朱》是什么感觉，早已淡忘。结婚生女，再次咀嚼这本书，一种心跳的感觉油然而生，尤其是书中对婴儿的描述，点燃了我母性的柔情。想起了我的女儿的成长轨迹，遗憾的是，才疏学浅，好多成长细节没有及时能用文字记录下来，特别是生活中吃喝拉撒睡饱含了好多细腻情感，没能及时准确，细腻地记录下来，这本书恰好触碰到了我的痛点。借此，将书中关于描写孩儿成长过程的各种片段摘抄下来，按孩子成长过程整理出来，外加自己的一点小小感想，评论，姑且作为女儿的成长记录，供若干年后，孩子翻看自己的成长轨迹。

序言

从你的父母出生之日起，你就存在于他们的体内，他们渐渐长大，而你也渐渐成熟，成为一粒看不见的生命原形，始终静候腹腔之中，耐心陪伴着他和她终于相遇，然后交给你通往人世的钥匙，你方破门而出，呱呱落地。

你在母腹中时，有脐带与母亲息息相连；即使你落地成人，也只是将母亲和他的作品，暂时一分为二罢了。或者说，是将他和她，合二而一，将他们的生命重新组合，然后延续。

婴儿出生

我和妈妈血乳胶融27年，我们本是不可分割的一个整体。但我明白自己早晚得同她分离，被她和另一个男人共同创造，成为一个新的生命。

我被一股汹涌的暖流裹挟着，在黑暗中经过了一条长长的甬道，走向阳光灿烂的人世。我在尖细刺耳的哭声中，来到了这个世界。

为人之初，无论表达什么样复杂的感情，都仅仅只有哭这一种方式。

脐带被剪断时，我听见了妈妈轻轻的笑声。医院产房四周的床上，那些女人都在发出撕心裂肺的哭喊声，而我妈妈在笑，她已从一个快乐的女孩，从此变成了一个快乐的妈妈。

如今我终于从她体内脱颖而出，变成一个独立、完整却又孤零零的人。面对窗外那个陌生的世界，我悲喜交加。

孩子被悉心照料

她的新祖母小心翼翼地替她换去所有的衣衫，她赤裸裸蠕动着身体，像一条正在褪皮的幼蚕光滑洁白的脖子上手腕上没有佩戴一件银器。他的皮肤雪白，头发墨黑，鼻梁高挺，眼睛虽小一点，发际却生有一对壮硕而肥大的耳垂。她祖母得空，便坐在床头，用手久久地摩挲她的耳垂。

评论：这就是赤子，生不带来，想起我女儿刚出生时的样子，引发了我母性柔情的泛滥。

孩子吃奶

她的妈妈急急托出一对鼓胀的乳房将他灌饱。

她手臂很柔软，丰满的胸脯像两座巨大的粮仓，耸立在我面前。她静静的注视着我，眼睛一眨也不眨。

她的奶水十分充足，每次，他把鼓胀的乳头塞到我嘴里时，我就觉得像是沐浴在一场倾盆大雨，或是一道喷涌的泉眼之中。我咕嘟咕嘟地喝着，湍急的乳汁常常把我呛得喘不过气来。我贪婪地吞咽着那甘甜的生命之源，听见自己的骨骼一寸寸嘎嘎生长的响声。

孩子生日

每逢生日，都要为她摆席煮面，面条的碗底必然卧着两个鸡蛋。她周岁生日那天“抓周”，嘴里含糊不清地嚷嚷着不要不要，抓一只元宝，扔了，抓一只粉盒，又扔了；有人把一块石头印塞在她手里，她一扬胳膊，那印章掉地，摔破了一只角；抓到最后，抓起了一本小人书，塞进嘴里就啃了起来……

孩子断奶

妈妈的乳房涨的好痛，像两座驼峰，沉甸甸地压在她的胸口。她不敢侧着身子睡，胳膊一碰着乳头，奶水就像小溪般淌下来，浸湿了衣服和床单。天快亮的时候，乳房涨的像是要爆炸，她起身用漱口杯接着，刚轻轻一按，奶水像喷泉一样射出来，一小会儿工夫就接了大半杯。那一夜，从此哭哑了我的喉咙，一直到我实在哭不动为止。

她的乳房酸胀难忍，乳汁在内衣上结起了一层硬壳擦伤了乳头，奶水一流出便盐渍般地疼。

评论： 孩子断奶，不仅是孩子成长的第二次创伤，在断奶期间，不仅孩子会有各种情绪不稳定，妈妈更难受，除了身体上涨奶痛，心理比孩子更难受。

孩子成长

• 学走路

我最初学着走楼梯的时候，常常从楼梯上滚下去，或是像猫一样用四只爪子往上爬。等我长大以后，我发现人类的行为，其实从来没有超过我幼时学步的范围——往上是爬，往下是滚。

• 吃饭

妈妈常用咸萝卜干或腐乳下饭，但我的面前，每天都有一个煮鸡蛋或是鸡蛋羹，饭后还会有一个小小的苹果或是小小的橘子，还有一粒必须要吃的鱼肝油。每次我剥开橘子，把一个橘子瓣塞在妈妈嘴边，妈妈总是把牙咬的紧紧地说，好孩子，妈妈不吃，妈妈怕酸呢。

评论：在我小的时候，妈妈也经常是这样的，小时候不明白为什么妈妈总是不喜欢吃好东西，初为人母，总算明白了。

孩子长大，终究要和妈妈分离

19年中妈妈的脐带始终如同救生圈绕着我的脖颈，输送给我天边的海市蜃楼和岸边的泡沫。然而，背叛的迹象其实早就隐隐昭示，我终于下定决心，去咬断自己同脐带最后的那个链接点，义无反顾。

评论： 孩子长大，终究要和妈妈分离，这个时候，妈妈应该放手了，任孩子在广阔的天地自由发展。