文/王宁子
烟锅，是关中老汉的标配之一。
关中道上，哪儿有会，哪儿逢集，就会看到关中老汉的身影。头顶草帽，饱经风霜的脸庞，黑里透红，鼻梁上架着石头镜，嘴里嘬着烟锅，敞开的对门襟衣服，随着步伐飘动，随身听不是吼着下河东就是打镇台。关中老汉，性格豪迈，喜欢秦腔也必是硬戏，这硬戏也如这关中老汉的情怀，说一不二。戏楼下，旱烟摊前，旧物件旁，鸟市，骡马市场……都是关中老汉留恋的地方。哼几声秦腔，嘬几口旱烟，谝几句闲传，国事家事天下事，事事都能扯上几句。或许，为了八竿子打不着的一件事，为了证明各自的观点，前一分钟还亲如兄弟，后一分钟便争得面红耳赤。眼瞅着导火索一触即发，劝和的只需一句，把你俩这老挨q滴，都争咧怂咧！来来来，消消气，尝尝额这旱烟咋相？
关中人的性格，服软不服硬，几句连说带骂，一锅烟下肚，一肚子火气便烟消云散。
对于烟锅的情怀，要追溯很远很远。一看到烟锅，看到戴着石头镜，穿着对门襟衣服的关中老汉，就会想起我舅爷，还有东江渡东门外那片地。阳光下，我舅爷戴着草帽，腰带上别着烟锅，手里拿着长竹竿，每每麻雀落在麦田里，舅爷便会从田埂上捡起一块胡基蛋儿，夹在分叉的竹竿头上，然后一边大声喊着啊shi，一边奋力将手中的竹竿甩出去，舅爷的呵斥声和胡基蛋儿落入麦田里，麻雀惊叫着仓皇而逃……
十年后，舅爷的坟墓就在那块麦田，三十年后，因为拆迁，舅爷守了一辈子的那块麦田变成了物流公司……
那天，路过东江渡，看着人来人往的物流公司，想起了阳光下戴着草帽，腰里别着烟锅，手里高举着竹竿的舅爷，泪水模糊了双眼……
唉，谁也活不过岁月。这是舅爷生前说过的一句话。是啊，这世间，唯有这岁月，流淌着经年，流淌着过往……
每天早上，路过邮政门口，就会看到一帮关中老汉围坐在旱烟摊前，吧嗒吧嗒抽着烟锅，谝着闲传，就有停下来为他们拍照的冲动……
网友评论