2020年4月5日早晨七点三十分，闹铃响了。
明月感觉很困，不想起床。她关掉闹铃，继续蒙头大睡。五分钟之后，闹铃又响了。不能再赖床了。
上午八点半是明月所在单位召开会议的时间。
还有半个小时的洗漱时间，半个小时的步行时间。她想步行去学校。
她蒸了一个粉丝包。
粉丝包松软可口，是她喜欢的味道。
她梳了一个高高的马尾辫，穿上了几年前买的格子毛呢短上衣、黑色亮片花边领子的毛衣、蓝色毛边阔腿牛仔裤、白色运动鞋，戴上天蓝色口罩。
她没有擦美白霜，只抹了一点宝宝霜，修了眉毛。宝宝霜物美价廉。只需要两元钱，就能美美香香过一个季节。
戴口罩遮住了大半个脸，用不着任何化妆品了。化妆品蹭到口罩上只会污染口罩，并不好。
这一段时间柳絮又到处飞舞了。戴口罩至少可以把柳絮阻挡在一厘米之外。
如果不是因为特殊情况，明月不会戴口罩。去年地面落了一层柳絮，她也懒怠戴口罩。她嫌麻烦。尤其是戴了口罩之后，她的眼镜总是模糊，看不清路面。
70天前，她知道冠状病du非常可怕，意识到戴口罩的重要性。她慌慌张张到各个药房买口罩，没有买到。接下来的70天，她度日如年，心慌意乱。
她带着女儿和小狗在异乡生活，小区实行全封闭式管理。她不知道何时才能恢复正常的生活。
70天前，她听说小区周围的超市要停止营业，吓得直哆嗦，腿发软。她不知道她买的一点点米面能不能撑到最后。
如果她生病了，孩子怎么办？客车、公交车、出租车全部停止运行。她回不了家，父亲、哥哥姐姐也无法帮她渡过难关。
她不敢想太多，疯狂地写着她的故事。她写了很多小说的开头，却无法安心继续写下去。她不知道路在何方。
她写亲情。她怀念母亲，时常痛哭失声。
她写爱情。她感恩她爱了许久的人，却无法再继续爱他。这一次历劫，她知道他不爱她。他没有给她送过一个口罩、一棵菜、一斤米。她在极度恐惧无助的时候，他不在她身边。甚至，他没有跟她说过一句话。他只是给她发些图片、分享些文章。
至始至终，他不爱她。她却一直欺骗自己，欺骗了半辈子。
关于爱情，有许多不可说的委屈。不可说，她却一直在不停地说，不停地写。
她写婚姻。她越写越惧怕婚姻。她向往幸福的生活，却又害怕再一次受到伤害。一次被蛇咬，十年怕井绳。那蛇，剧毒，致命。她侥幸逃过一劫，不想再次历劫。
她写梦想。梦想太虚幻。她像史铁生笔下的瞎子一样，在努力地弹奏生命之歌。即便到最后看不到光明，她也要弹断属于她的1200根琴弦。她在努力写着，每一个字都是一根琴弦。她在字里行间仿佛看见了光明，看见了圆满。
现在，小区、高速公路解封了。人们可以自由自在地在蓝天下赏花踏青了。
现在，她终于可以上班了。
她终于可以继续养家糊口了。
她一路小跑，到了工作单位。同事们都戴着口罩。领导戴着口罩发言，声音洪亮。一切似乎没有任何改变。
唯一让人郁闷的是不能喝饮水机里的水了。据说之前的食物都不能吃了。餐厅把所有的米面都拉出去处理了。之前的纯净水也不能喝了。
祝、雪、曹有电热水壶，烧自来水喝。她眼馋得厉害，总觉得嗓子干得冒烟，总想去求一杯开水来喝，却无论如何张不开嘴。
她的嘴被可怜的自尊心焊得严严实实。她默不作声地打开教师网，登上继续教育网，打开课程学习。这一次的继续教育极其变tai，不论她看了多长时间的视频，都是0课时。她只能一次又一次打开视频观看，试图完成10课时的学习。
不知道是她太过于敏感，还是曹太没把她放在眼里。曹烧了开水，问组长和她邻座的温、胡喝水不，却不问她。整个语文组只有她和曹是女老师，相隔不到一米远，曹却连客套一下也懒怠说。她已经做好了要喝曹烧的开水的准备了，等着曹问她：“明月，你喝水不？”曹却没有问她。
不是她小气。她有足够的理由生气。整个语文组只有五个人，曹问了三个人喝不喝水，却不问她。如果曹一视同仁，把她放在龚、温、胡同等的位置上，或许就不会出现这样扎心的事情。谁在乎一口水呢？只不过是那个人眼中有没有自己而已。
或许，曹认为大家应该随意些，想喝水，说嘛！觉得没把她放在眼里，说嘛！
她偏不说。
渴死也不说。
也没到渴死的份上。
不急，再等两天学生来了就有水喝了。
有的事，不可说。说了，有人会觉得她小气。她只能闷在心里，夜深人静的时候写下来。
佛争一炷香，人争一口气。
她要争气。
她打开《红楼梦》，一边读，一边摘抄、背诵、领悟其中的真谛。
网友评论