《成为作家》训练方法总结|练习毫不费劲地写作

文|墨下

《成为作家》

《成为作家》是我读过的第一本写作指导书籍，一来源于这本书的名字很诱人，就像一根插入爱玩弄文字的写作者心中的针，精准刺进了渴望梦想实现的要害；二来听好多前辈推荐此书，说是对写作新手具有指导意义。于是最近写作激情淡化，甚至有些恐惧写作的我满怀希望地打开这本书。

本书1934年出版，是一本不折不扣的经典文学创作指导书，作者多萝西娅.布兰德是一位备受尊敬的作家和资深的文学编辑。

我以为读完这本书，就能解决我写作技巧上的问题，例如，如何让文章起承转合，如何埋伏笔，如何抓住读者的眼球等等。可是我错了，这不是一本教人如何写作的宝典，而是教人如何成为作家的建议合集。

如何写作与如何成为作家可是不一样的！

提起作家这一人设和职业，脑袋里冒出的人物轮廓是这样的：多愁善感，特立独行，周身散发着文艺和神秘的气息。叶子落了会伤春悲秋，石头缝里开花了会感悟生命，遇事的第一想法不是抱怨而是庆幸又有一个写作的素材。最好再戴一黑框眼镜，没日没夜地伏案写作，又或者某一时刻忽然灵光乍现，便立马开启自动屏蔽模式，奋笔疾书，废寝忘食。

布兰德告诉我们，作家的确是有某种气质存在的，而成为作家主要是培养作家气质。

何为作家气质？

天才作家的气质是这样的：直到生命最后一息，尚能保持孩童般的天性和敏感，还保有“天真的眼神”。

每一个作家都是具有双重人格的非常幸运的那一类人，他们的性格一面需要成熟、没有偏见、温和以及公正，一面需要保持敏感和像孩子一样的天真。

而此书则教人如何训练性格中的这两方面。

图片来自网络

以下是我按照自己读后的收获整理的书中关于成为作家的具体建议和训练方法：

写作的四种困难

1.写作本身的困难：要不要写作

困难的根源可能是年轻和自卑。没人能时刻保持文思泉涌，灵感纷飞。而对于初学者，通常会虔诚地等待灵感的神圣之火偶然地燃起，一旦暂时的熄灭，便容易怀疑自己的能力，怀疑自己是否能胜任写作这个“事业”。

2.一本书作者

第二个问题是一般的外行人都不会相信的，那就是早期成功过的作家难以重复他的成功，这种作家我们称之为“一本书作者”。这种作者的问题不在写作技巧，关于创作技巧的咨询和建议也不会帮助他打破僵局。

以我自己为例，前段时间不知是天时地利人和占了哪一项，写了一篇阅读量20000+，点赞1000+的爆文，一时间飘飘然仿佛能上天，忙不停赶紧又写了几篇，可落差简直不能再大，反响平平，于是我对于自己不能重复成功感到焦虑，开始动摇还未牢固的自信。

3.间歇性的作家

第三个问题是前两个问题的综合：这种作家要经过恼人的长期间歇才能重新进行非常富有成效的写作。造成这一现象的背后原因是：等待灵感迸发的依赖心理。通常，这是虚荣心在作怪，如果没有把握写出受欢迎的作品，他宁愿不写。

4.不均衡的作家

第四个困难实际上是涉及技巧方面：能写好故事的开头，却难以驾驭故事的发展，更不会安排一个成功的结尾。

处在这一关口的作者可以通过学习结构安排、学习各种叙述形式以及阅读创作指导类书籍来得到帮助。

像作家一样读书——读两遍

大多数人读书，讲究一个快字，一本书快速阅读一遍后，往往说不出个所以然来，只是有一个短暂的心理上的满足，自以为读了一本书就又上了一层楼，实则对这本书只是浅尝辄止，其中细节、思想、情节安排精妙之处大多都被略过，因此并未真正从中获取经验和益处。

训练方法：

1.第一遍要很快地不加评论地阅读，就像是单纯地欣赏，读完后要对书写一个简短的大纲或总结评价，可以是自问自答:喜欢此书吗，为什么？同意此书的观点吗？全部同意还是部分？哪儿印象最深刻？哪儿还存有疑惑？何处让你拍案叫绝？何处又觉得不那么满意......若是这些问题你无法或是只能模糊地给出答案，那么第二遍阅读就需要去解决这些疑惑。

2.第二遍阅读要从第一个字开始，带着批判的眼光，缓慢透彻地阅读，同时要注意书的节奏，何时快何时慢，作者是如何安排的人物，如何过渡的时间......遇到能回答你第一遍阅读留下的问题的地方，要随时记下你的答案。发现写得特别好的地方，尤其是作者运用的你难以处理的素材，就把那些地方标出来，用作以后的参照，加以学习。

达到的效果：如此阅读几本书后，你会发现，你可以同时既为了娱乐也为了批评而读书。

约束无意识

无意识是害羞的、难以捉摸的、不易控制的，但是学习控制它，甚至引导它，则是可行的。意识是爱管闲事的、固执己见的、高傲自负的，但通过训练，使它臣服于先天的禀赋则是可能的。

成为作家的第一步就是要约束无意识，让它为写作服务。

训练方法：
1.前一天晚上睡觉前，把笔和纸或者打字设备放在床边的桌子上；
2.比习惯的起床时间早起半小时或一个小时，起后不要说话也不要阅读任何文字，立即开始写作，想到什么写什么，好坏与否并不重要，只要不是一派胡言就行。写多久呢？只要有时间，尽可能多写，写到筋疲力尽；
3.第二天早上重新开始，不要重读已经写下来的东西，起床就投入写作。周而复始，日复一日；
4.如此练习几天后，若发现自己能毫不费劲写到一定的字数后，就要开始多写一点，再多写一点，直到能做到比最开始多写一倍；
5.保存好写的东西，尽量抑制住翻阅的冲动，这些都将是以后的素材。

达到的效果：会开始感觉到，从写下来的文字得到的收获远比从搜肠刮肚的胡思乱想中得到的大得多。当你一觉醒来，抓起笔几乎凭借冲动就能开始写作时，说明你已经做好进行下一个练习的准备了。

按时写作

当练习好清晨写作，接下来要做的就是教会自己在一个特定的时间段内写作。

训练方法：
1.约定写作时间段。起床穿好衣服后，稍坐一会儿，思考一下今天一天要做的事，然后挑选一个空闲的时间段，无需多，十五分钟足够。与自己约定好在这个时间段必须写作，不论发生什么，时间一到，立马投入写作，且坚持写十五分钟；
2.信守承诺。时间一到，不要找任何借口，立马开始写作。和清晨写作一样，写什么都行。
3.每日挑选一个不同的时间，日复一日地练习。

达到的效果：战胜内心深处的无意识对写作的抗拒。无意识不喜欢规矩，它喜欢随心而欲、顺其自然，在你定下规矩时，狡猾的无意识就会为你找种种借口让你懒惰。如果你坚定不移且坚持不懈地拒接误导，必然会有所收获，无意识会突然屈服，开始让你随时能优雅而流畅地写作。

如果你做不了这个练习，就放弃写作吧。你对写作的抗拒实际上要大于你对写作的愿望，你迟早会找到其他途径释放你的精力。

第一次检查

在养成清晨写作和按时写作这两个写作习惯过程中，已经积累下大量的素材，接下来要做的就是以审视的眼光对这些素材进行第一次检查，找出自己最丰富的源泉和最容易写出来的风格。

训练方法：
就像拿到一个陌生人的作品一样，不要有任何先入为主的想法，看看如果这个陌生的作家向你咨询意见，你能找到的最适合他的领域是什么。如何找？从写下的素材里反复出现的想法和经常使用的叙事形式寻找规律。

经验：
1.那些写夜晚做过的梦，或者把前天的经历进行理想化的描写，还有那些在清晨的练习中写出一则完整的逸闻趣事或一篇尖锐的对话，或是善于进行一定类型的篇幅简短的人物描写的写作者，很有可能适合写短篇小说；

2.对人物分析透彻，考虑行动的动机，具有敏锐的自我审视，塑造不同人物在面临同样困境时的冲突，这样的写作者具有长篇小说家的潜质；

3.喜欢沉思冥想或对一件事反思自问的写作者，有散文家的苗头；

4.添加一些戏剧冲突元素，通过人物展现不同的思想，把一个抽象的想法拟人化，这样的写作是一个善于心理描写的小说家的风格。

批评自己的作品

第一次检查是为发现自己明确的写作倾向，接下来要做的就是更具体、更详细地用日常的眼光、平时的想法来审视自己写下的文章。

训练方法：
1.进行自我对话，讨论文章存在的问题，把能够找到的错误明白无误地标出来，然后再尽可能提出具体的改正意见；
2.在你已经尽了全力修改以后，再把作品拿给你信任的写作品味和判断力良好的人看，听从他的意见；
3.一旦发现问题就要尽快找出对策。例如觉得自己作品平淡无奇的，就要阅读激情洋溢的作家作品，反过来就要阅读庄重得体的。当你找到对策后就要虚心阅读，发现那些真正能够唤起你希望拥有的作家的特点，而当你开始锤炼自己的写作风格时，就要把通常吸引你的书弃置一旁。
4.训练自己发现自己的好作品是在怎样的情况下产生的，是否与前一天做的事有关，注意这些事，尽量把不同类型的活动安排妥当，以确保能够写出好作品。
5.接下来把注意力放在日常行为上，你必须学会使用不连续使用刺激品来工作。所以要清楚哪些是你能够经常用的东西，哪些是必须戒掉的习惯，这将有助你保持最佳状态，创作出最丰富的作品。

---

以上是我总结的，对我目前尚在训练写作风格、写作习惯这一阶段而言比较有用的训练方法，书中还有关于如何模仿，如何观察世界等等内容，感兴趣的可以去阅读书籍。

天才是难以复制的，复制的也不会是天才。

但作家的神奇魔力是可以传授的，天赋一般，手法稚嫩的我们有塑造的弹性空间，只要充满渴望，在写作中尽最大努力不断朝着目标前进，我们也可以成为作家，现在都还是写作者而已。