一生的滋味

味觉，是童年给的。

童年滋味，奠定了一生的胃口。长大后，不管走到天涯海角，一口熟悉的吃食，就能催促我们追根溯源回到故乡。

姥爷是食品厂的职工，打小喜欢跑到食品厂里玩。食品厂的空地上，成年累月的晒着榨过香油的芝麻——麻糁。麻糁是喂牲口、壮田地的好东西，不少农民走很远的路到食品厂买它。

食品厂里每逢生产出新食品，常常会给我们这些小孩试吃。记得，厂里试做面包，那真是鸡蛋、白糖使劲往里倒，姥爷说，一个面包里都差不多有两个鸡蛋。

可惜，我那个阶段什么也不喜欢吃。

夏天里，每天疯玩回来，姥姥会在树下的小桌上，用笊篱罩下一碗面留给我吃。面坨在碗里，看着就不想吃。连续好多天，姥姥也急了，气恼地说：你咋没饿死呀。现在，学了中医才知道，是孩童脾胃弱，造成的苦夏。

姥爷从食品厂里，拿回了一罐还在制作中的冬瓜蜜饯。每个冬瓜条上都挂上白色糖霜，是冬瓜蜜饯的成品。中间需要，切条，糖渍等工序。姥爷拿回的冬瓜，正处在糖渍阶段。

每天，姥姥用白瓷小碗给我挑上几根冬瓜条，大概5、6根的样子，一天吃个两三次。整个夏天，我都靠着冬瓜条续命。直到现在，每次看到冬瓜蜜饯总会有想买的冲动。那些糖渍的瓜条是清甜味的，袋装冬瓜条齁甜齁甜的口感让人一秒出戏，我只能吃上一两个就要丢掉。

滋味也会传承，例如，我与舅舅们都喜欢吃面条。儿子也承袭这种饮食习惯，以至于我们在神奈川吃的最多的就是面条。一碗汤浓肉厚的豚骨面，加上刚刚好的溏心蛋，是我俩最喜欢的吃食。不同的是，在中国加汤不要钱，加面要钱；而日本的面馆，加面不要钱，加汤不可以。

儿子说，他每次回老家的目的，除了探望奶奶，还为了华佗像旁的那碗牛肉汤。

我想起，纪录片中在北京定居的四川青年，乘飞机飞往成都，就为了吃一碗小面的事。片中，他说，每过一段时间，他就想回去吃碗面。

童年的吃食，不止给了我们一生的滋味，也像无形的牵扯，不知不觉中带着我们回到老地方。吃饱故乡的吃食，更像是给行路的你我填充上来自根系的能量，让我们走的更快，走的更加肆无忌惮，因为，童年滋味就是我们的底气。