一个人聊起故乡，如果没有掺杂着吃食的部分，那么，他眼中的乡情肯定是没有灵魂的。乡情要有乡味的诠释，乡味要有人情的烘托，很多时候，吃什么并不关键，重要的是跟谁吃，故乡的味，不正是故乡的人情味吗，灵魂有了香味才有了乡情、乡味的呀。
又至岁末，一份游子的乡愁无处寄托，倒腾几份记忆，简言几句赋予这份思念色彩。一切就从这里开始说起刚刚好，每年，勤恳忙碌一年靠天吃饭的人们，到了寒冬腊月都会放缓歇下来，悠闲的走家串户拉家常，常年基本比较稳定的几个话题，不外乎今年谁家收成好挣了多少钱，谁家当家的吃苦耐劳女人享福常年不出麻将馆，哪家儿子女儿听话读书不让人操心有出息，出门上班工资挣多少，这些日常的碎碎念仿佛成了乡土社交的基本常识，你若不懂，那就融入不了他们的生活圈，外来的和尚到了乡土社会里真的不好念经。冬天，拉家常会伴着烤火，有了温度，人都起了堆的围着，哄笑声、小孩的啼哭声、烟熏的咳嗽声、喝茶的吸溜声，火光映在人的脸上，个个洋溢着对生活不同程度热情的表情，至今回味起来，哪怕是现在身价以亿计算的马云，脸上也是不曾见的，担子越大越失去了简单的快乐。我们几个半大的孩子，掺和在大人堆里，时而听几句搭不上腔的话，时而伸出手烤着火搓着烤热和的手心儿。当妈的们会经常聊的起不了身去准备晚饭，这会儿我们就摸索到墙角根寻找，运气好会找到几个最喜欢吃的芋头、红苕，然后抓上几把黄豆，红苕和芋头可以直接埋在火灰里，再翻箱倒柜的找个用剩下“百雀羚”雪花膏的洋铁盒，用铁钉扎几个孔，黄豆放在盒里，盖上盖子再埋进火灰，不大一会整个光线昏暗的烤火屋子里就飘着食物的香味，这味飘到人的身体里，勾醒一条条的馋虫，使得迫不及待的刨出来，完全顾不得烫着了手儿嘴儿，一扫而光，大人们也许禁不起我们吃相的诱惑，这才一拍而散准备晚饭去了，留下我们几个继续摆弄这些吃的，大伙会像发现新大陆似的把稻子、豌豆都放到盒子里试吃个遍，直到一遍遍唤吃饭才肯罢休这场美宴。
进入腊月，天气好的日子，村里关系好的男人女人们会约定好日子，互相帮忙准备过年的吃食了，麦芽米糖、炸苕果子、豆皮子、糍粑、腊鱼腊肉腊鸡子、蒸菜粉子、炸阴米花、炸沙豌豆、打豆腐等一些过年吃的。男人们都干力气活，干塘采藕杀猪宰牛，女人们大都围着灶台转上几天，孩子们围着大人转，看热闹、偷嘴、帮忙烧火、跑腿打杂，干的不亦乐乎。为什么小孩盼过年，除了好吃好喝的，这些制作吃喝的快乐也是一种沉浸式的幸福。制作麦芽米糖需要提前好多天把麦仁培育发芽，没有经验的老手熬不出一锅好糖来，熬糖需要不断的搅拌和观察糖色来判定糖浠子的粘合性能，火候不易过大，否则会糊锅，火小不够劲会加长熬制的过程，错过最佳时期，嘹亮的妇人掌管着整个厨房的大动作，哪怕灶膛加火也是在她的指令下才能去做，像极了战场的将军，威风八面。待糖熬制成熟，大伙才松口气，掺入炒好的阴米花，搅拌均匀倒入模型里，踩实再用刀切成小块，密封保存到过年待客用。熬糖的工序一般需要一天的时间完成，期间，我会偷偷捡上几个鸡蛋，撕几页旧书，用水打湿后包住鸡蛋，趁大人不注意丢到灶膛里，书纸烧干燃着了，鸡蛋也就差不多熟了。有时，没有包好或没有掌握火候，鸡蛋会像放炮似的一声巨响，惊得专注的大人一下慌了神，待明白过来，小则挨顿骂，大则被拿着扫把条子追好远，吃没讨到嘴反到落顿打。
摊豆皮子也是件费时费力的活，把头天泡好的黄豆按比例配好淘净的米，挑到村头磨成浆，生火一个个摊制。开锅先要用肥肉把铁锅擦光溜，用碗按量舀着浆水，顺着锅边环形倒流，缝隙的部分再用蚌壳背慢慢抹匀贴合，豆皮子变色翘了边就可以翻面了，约摸着时候起锅，放到案板上凉透，切成一厘米宽的豆丝晾晒而完成整个制作。摊豆皮子到了饭点或是最后的时候，都会到自家的菜园拔几根胡萝卜和嫩蒜苗，将胡萝卜切成丝，蒜苗切段，兑着腊肉炒馅包在豆皮子里，两边对折用油煎，或直接卷成饼握着吃，浓郁的腊肉味夹杂着胡萝卜、蒜苗，那味道，回想起来，停下整个思绪，恨不得连连吞咽几口口水也解不了馋的味啊，个人概念中，无论是影像记录还是文字复述，说到好吃的，没有无意识的吞口水的动作，那是带动不了对这个食物好吃程度的幻想。往往这个时候，大人都会让我端着包好馅的豆皮子，送往左邻右舍的人尝尝，一口下去或称赞或建议味淡味咸的，厨子的手难调众人的口。我一般都会完成任务后，撒欢的飞奔回家，再干掉一个，直到打了饱嗝才停得下来。晒干的枯豆皮子加上肉和打了霜的白菜一起煮，起锅的时候洒点胡椒面，一碗下去保证驱走整个冬天的寒冷。
腊肠全国制作的手艺都差不多，只是有喜做甜或麻辣五香的，按照口味调料，晾晒或熏制烘干，一般我们都是做五香的自然晾晒，没有什么特别之处。腊鱼则不同了，讲究送礼的家里，杀鱼时会保留鱼鳞甲和头，破鱼清洗不易过仔细，留些鱼血晒干后色泽好看。“鱼米之乡”的美称不是虚得的，一方水土养一方人，蒸家乡的腊鱼时，鱼香四溢，附近的猫闻着腥味，都安耐不住抓狂乱跳。腊鸡子大都用自家养的土鸡，过年用胡萝卜或洋芋头炖了，也是遭到哄抢的一碗大菜。还有打豆腐、打糍粑，一一复述中间的过程，都离不开人与人之间的协作，那个时候物质匮乏，也就是个贫穷百姓，慢节奏的生活，从不会因为缺乏物质，而磨灭对精神的满足。整个乡土的经济氛围笼罩没有太大的区别，也就比不出外面世界的纸醉金迷了。那个时候很穷，但是“穷的很快乐。”
网友评论