哑巴理发师

上小学和初中时，在老家理发是件困难的事情，有时头发贼深了还没有理。一次感冒了便去大队的赤脚医生家看病取药。他家就在离学校两三百米的牛形山。

那次去他家时，恰巧经过他的哑巴弟弟家门口，看到哑巴正在给同生产队的一位男孩理发。我当时头发已经很长了也该理发了。我便跟自己非常熟悉的赤脚医生说了我的想法，并告诉他当天没带理发的钱，第二天上学午间休息的时候送过来，赤脚医生说没有问题，他跟他弟弟说一下就行。

等到我看完病取好药，赤脚医生便带我到他弟弟的那间“理发室”。说是理发室，实际就是哑巴家的灶房。那时他的几个兄长都已成家，父母又都去世了，他一个人生活。脚医生用手势与他的哑巴弟弟沟通了，哑巴对我笑笑并点头认可了。便让我坐在一边等待。

哑巴的理发室设施其实非常简陋，一块没有边框的小镜子被几颗钉子卡在土砖墙上，理发时，理发者刚好能看到自己的头像，就像照相馆里拍摄的放大的一寸照片。

一张没有靠背的旧木橙子，一个那时农村家家户户都有的旧式洗脸架、一只旧的铜质脸盆，靠墙边放着的洗脸架上挂着一条旧毛巾，侧旁的墙壁上还挂着用来磨胡须刀的荡刀布。

放在餐桌上的理发工具箱，是一只现在十四寸笔记本电脑大小、高10公分左右的小木箱，里面可以放下推剪、剪刀、刮胡须的刀，还有梳子、一个刷子和围身布等工具。

当时，他本生产队的那位男孩正在理发，我便坐在一边等待，并看着哑巴理发。

哑巴与我同姓，按辈份我应该叫他叔叔，年龄也比我要大过几岁，初中毕业后就没有上学了。那时他个子比我要高出一个头，应该有1米7多，他们家的兄弟个子都较高。

哑巴见到人总是带着一脸的笑容，他虽然不会说话，但别人与他沟通，通过手式比划，他很快就能明白对方的意思，然后笑笑或点头表示认可。

轮到我理发时，哑巴把刚用完的围身布使劲抖了又抖，还没有等我坐稳，围身布已稳稳当当挂在我的胸前。然后指着他自己的平头发型，我马上明白是不是理平头，我点了点头。因为那时农村的大男人和小男孩都是清一色的平头。

待我坐稳，他用双手托了托我的头部，示意我坐正看着镜子里的我。他先拿着剪刀麻利地咔嚓咔嚓地在我头上左右开弓，随着

剪刀有节凑的响声，头发从头上落到围身布上，然后现滚落到地上，头发在转瞬间变短，新的平头模样出来。

然后他拿着推剪，进一步把膑角和后脑的头发理短。然后倒上一大盆热水，用香皂洗头。洗完头之后，他的动作不再是先前那样快捷，脸上的表情也显得严肃起来，他边看边修，偶尔还会皱皱眉，那样子好像一位艺术家在对自己的作品精雕细刻一样。

大约20分钟后，当我还沉浸在墙面镜子里自己头发变短，不再是贼头贼脑的模样时，忽然哑巴叔叔轻轻拍了我一下背部，示意理发完。我立马起身，并向他伸出右手大拇指，对他的理发技艺表示赞同，只见他脸上又挂起了笑容。

第二天午间休息时，我将2角钱的理发费送到哑巴叔叔家里，同时也带去同班一位男同学理发。之后的一段时间，几乎每隔一个月我就会去哑巴叔叔家理发。

后来，母亲感到有点奇怪，以前两个月还不肯理发，催着理发都不理的我，怎么一下子变得理发勤快起来。我告诉她，那是因为牛形山的哑巴叔叔理发理得好的缘故。

上高中以后，由于在家时间少，镇上有理性店，平时就利用课间去理发店理发。但寒暑假我一定还会去哑巴叔叔那到时候发。

后来，到了省城读书，我仍惦记着哑巴叔叔，寒暑假我依旧会上哑巴叔叔家理发。参加工作后有一次回家时才发现头发长了，于是又说要去牛形山找哑巴叔叔理发，弟妹们却告诉我，哑巴已经去世了，据说是得了一块急病，但到底是什么病，大家又都说不清楚。

前些天我写了一篇哑巴开锁的文章后，突然脑海中又浮现了牛形山哑巴叔叔那可亲可爱的笑容。可惜他已离开人间近40年了，要是现在还活着，应该有65岁左右了。很遗憾的是，平时大家都叫他哑巴，他真名叫什么，我一直不知道，只知道按辈份我该叫他叔叔。