县城记忆

小的时候，经常看到有人说我去城里办事了，一脸很神奇的样子，去城里也成为我的一个向往。初中毕业，梦想成真。因为成绩不是很突出，我最后是在城里读职专。

我们县城叫淅川，位于豫西南边陲，豫、鄂、陕三省交界的黄金地带，因淅水纵贯境内形成百里冲积平川而得名。在这里有很多以楚都命名的商铺，后来了解到淅川古称丹阳，历史悠久，文化灿烂，是楚文化的发祥地之一，春秋时为楚国始都丹阳所在地。曾孕育了一代商圣范蠡、史学家范晔、唯物主义思想家范缜等一批有重要影响的历史人物。

县城不大，用最原始的交通工具，走上两三个小时都可以逛个遍。

它见证了我少年到青年的成长，它见证了我一段遗憾的初恋。它是我闯天涯的起点。桥头的油洛馍、胡辣汤、菜市场的凉皮、牛尾巴山上的迎春花和赛海棠的梨花，至今想起来还历历在目。

带媳妇第一次到县城，是去领结婚证。带她吃了碗凉皮，现在还记得，调侃说我用一碗凉皮就骗了一个媳妇。离开十多年，试着联系了几个要好的同学，竟然发现比上学时还要亲热，晚上一起喝酒到天亮。那时的同学情是那么的纯粹和长久。

三年的时光流转，见证了这座城市的每一次换装。不论是从倾听一朵花开的声音，还是到仰视一片秋叶的凋零。于我而言，这座城还是那座城。可当远离它时，却发现，自己早已对这座城动了情。人是很奇怪的生物，身处其中没觉得什么，回忆起来却满是深情。