一直觉得自己是个旧人，很旧很旧的人。喜欢很多老的事情。听收音机，写日记。回老家，坐在灶膛烧柴火……
写下这个题目，是源于手边上的一本书——《查令十字街84号》。从前车马很慢，一生只爱一个人。慢慢的邮车从门前嘎吱嘎吱的碾过，布袋里却装满爱意。如今手指在键盘上的敲打不到一分钟就传达了我们的心意。记得大学那会，刚学会上网，开通了第一个社交工具QQ，网友纷至沓来，而我还是习惯把一些话写在纸上，寄给远方不曾谋面的朋友。那时候有一个八岁的小男孩，总是用稚嫩的笔和语气给我最浓烈的问候。后来他给我寄过一张两寸的彩色标准证件照。大大的眼睛，小小的嘴唇，黑色的眸子里闪着对未来渴求的清澈的光芒。遗憾的是那时候的我对他想了解的知识捉襟见肘，所以没有帮到他太多。现在我还保留着他的那张照片，偶尔整理过往的旧物件，还能想起那道清澈的光芒。现在的他，一定是一个很好很好的大男孩了吧！
说起《查令十字街84号》，电影《北京遇上西雅图之不二情书》里的桥段又在脑海里翻滚。电影里汤唯饰演的娇爷和吴秀波饰演的frank因为这本书阴差阳错来到彼此身边，开始书信往来。由最初的骂战到后面的温情如水，相互信任依赖，彼此想念，最后不顾一切想要寻找对方。多少思念化在了笔端，多少情愫跃然在纸间。他们情感的流动随着信件的增多而越来越深。我喜欢故事的结尾，他们在邮局决定给对方写最后一封信，然后离开。然而却碰上了彼此要找的人——那个对的人，最后的人。Happy end。不过故事里最温暖我的是那对年老的夫妻。还有一个很好的片段，娇爷遇到的第三男人（祖峰老师扮演的一个旧诗人）他说他读过《查令十字街84号》里提到的所有的书，我顿时对这个有点渣的角色肃然起敬。
我喜欢在落日的午后听广播，然后把一些心情写在纸上。那天下午，阳光正暖，我坐在一家街角二楼的粥店，红豆核桃粥的氤氲香气上来，我却不想吃了。餐桌上有一只铅笔，还有四方的面巾纸。忽然我就想写一点东西给某个人了。我拿起铅笔随意的抽出一张纸，开始写起来，却不知道该写给谁，如是瞎写了一个开头：送给下一位坐在这一桌吃饭的人吧：“Hi ，亲爱的你或者你们，此时阳光正暖，愿你有粥也有爱。”写完我喊服务生过来结账，然后嘱咐他说：把这张纸送给下一位坐这一桌的客人吧。这时坐在离我两桌的斜对面的男人站起来说，就送给我吧！原来他注意我很久了。我笑着说好哇。随手就递了过去：一张餐巾纸，不必保留的，我说。他打开来说：好美的句子，我好久没有收到这样的手信了。我有点恍惚，这才仔细打量他：男人约摸四十左右，一身考究的羊毛大衣，手边是一个看着很柔软的公文皮包，一看就是功成名就的人。我说了声谢谢，下楼去。男人也出来，很谦逊地说，其实是我应该谢你。我说其实不必客气，只是想找个理由，找个可以给他或者她写信的人。他也笑了，然后说：都怪这个世界发展得太快，好多东西就像沙子，想抓住却溜走得转瞬即逝。我说是呀，所以我想慢一点，把从前经过得慢一点。他问我去哪，可以载我一程，我说在北京，我还是喜欢走路。我们又相视而笑，然后各自离开。
好多东西都变成了奢侈。我们总是湮没在人潮中，来来往往，每天早晨的地铁里，人潮涌动，节奏慢一点点，就会赶不上最早的一班。我也有被人挤得连落脚的地方都没有的时候，也有在晚上空无一人的地铁里独自徜徉。每一天的我们，都在这个城市里匆忙应付，我们来不及欣赏沿途的风景，连心里那点小小的悸动都被挤走。
今天回来的路上，我听着《两个人，一些事》里晓希讲出来的一个故事。故事里女孩说她和爷爷奶奶从上大学就一直保持通信，爷爷和奶奶每次都是分别写信给她，还不让彼此看对方写给她的。字里行间不光流露的是对孙女的爱，还是两个七十多岁的老人之间一生的爱恋。好温暖的一家人，我好羡慕她。
我也有过给很多人写信的习惯。只是很多人早已不写了。Email都已经过时，现在的时时语音通话功能在各种社交软件普遍应用。我们省去了很多时间和麻烦，却再也找不到那种等待的心情。
温暖的问候没有在纸间传递，而彼时我们又不知道把想念传递给谁。
曾经那个愿意和你鸿雁传书的人，现在在哪里……
网友评论