前夫

开车回家路上想起他，号啕大哭。

我们在一起二十年。他是我第一个男朋友。

他是我特别相信的人，全身心依靠的人。我的真我，是拿出来给他看过的。因为相信他，所以敢走出那个秘密藏身的角落，让他看见。他看到多少我不知道，但对我来说，这是很深的连接。虽然在一起也有很多问题，但是分开了，真是撕裂了我。

小时候，家让我痛苦的时候，我就会想象自己将来的家。我告诉自己那才是我真正的家。真的有了自己的家，我也一直这么想的。我在这个世界上真正拥有的，就是他和女儿两个人而已。现在离婚了，爸爸妈妈姐姐都对我挺好，但我好像还是，没有家了。

不是想要回头。只是因为失去而难过。是很单纯的难过。所以一边开车一边哭，一边说出一些：“哥哥你怎么不要我了”之类的可怜话。有时候，我需要这样说，让悲伤从身体里流出来。

哥哥和美眉是我们恋爱时的昵称，一直用了很多年。我还记得他一次次笑眯眯叫我美眉的样子，我还记得他每次回家晚了，孩子睡了，我也已经躺在床上，他会走过来弯腰轻轻摸我的脸。前两天收拾阁楼的时候，收拾到很多昂贵的数码产品的包装盒，一代代苹果运动手表，一代代微软笔记本电脑，都是他买给我的。他非常节俭，非常精打细算，非常喜欢数码产品。然而给我买了这么多。我想他也是真心待我，真心要好好过日子的。只是我们没缘分，像两个病人，手里都没有彼此的药。努力了半天，终究还是不行。

快要分开的那一年，有一天深夜我们躺在床上，我对他说：如果真的碰到合适的，她真的能够让你幸福，我就放你走。他转过身，深深地拥抱了我。他说他觉得我真的爱他。我从不觉得自己多爱他。他也知道的。我因为嫁给一个自己不那么爱的人而自我审判了多年。二十年，这几乎是第一次他觉得我爱他。

现在我真的放他走了。他再婚了。他快要再一次当爸爸了。两年了。我也从被离婚的伤害中缓过来，知道就算他在离婚过程中做得种种虽然算不得磊落重情义，但也并没有特别丑恶，只是个有缺陷的普通人吧。

我还是愿意祝他幸福。