小时候说过年，指的是现在的渡春节。印象中最深刻的是放了寒假后的日子。放假不出半月就到春节了。
盼望中的年一天一天临近了。家家户户开始忙着置办年货。大人们开始频繁去赶集，去购买过年所需要的吃的、喝的、穿的。
在我上小学的几年里。我们穿的新年衣服都是大人买布自己缝制的，没有现成的衣服。
妈妈是乡邻五村有名的裁缝。每到腊月是她最忙的时候。家家都要买布，给小孩大人做新年衣服。
每到下午四五点钟的时候。腋下夹块布的家庭主妇们就陆陆续续的来到我家。她们聊着家常，一会说：年难过、难过年、年年难过、年年过。一会又互相欣赏着从集市扯下的布，什么涤纶、锦纶、的确良、国防绿等想像着穿在身上的好模样。
因为要现场量尺寸。许多小孩儿和男人也跟着家庭主妇来到我家，等着妈妈，给他们量体裁衣。
每天这个时候是我一天中最快乐的时光。家徒四壁的屋里在这个时候坐满了人。我们小孩子在人群中窜来窜去、嬉笑打骂。
时而从家里跑到院子里，时而从院子里窜进家里。冬日清冷灰暗的天空，因为我们小孩子的活泼玩闹而生动起来、亮丽起来。
我们跑进屋里，大人们嫌我们吵，又把我们哄到院里。轮到谁量身材了，急吼吼跑进家里，往妈妈面前一站。小孩总是痒多，特别是女孩。量下她的腰围她就边笑边躲，量她的脖围，她就缩成一团。笑得浑身都在抖。
等在旁边的婶婶阿姨们就笑着骂着。但是一点儿也不恼。左邻右舍的一点都不生分，一点也不会和你客气。多年的邻居谁不了解谁？说你就说你了，你不计较我也不计较，其乐融融，好像一家人。
大大的一块布铺在宽大的桌子上。妈妈先把来人的腰围臂围臀围肩宽等一一量下。记在心里，然后在布上，用白粉笔比比划划一番。用剪刀在白粉笔滑过的地方再将布剪开。
随着裁衣服专用大剪刀的嚓嚓声。一块大布三下五除二就变成了一条条一绺绺的布片。
这些布片妈妈转手给侯在锁边机旁的大姐，她踏着脚板，锁边机飞转就把裁下的布片毛边锁好了。
那时候几乎家家都有缝纫机。心灵手巧的主妇们就拿上这些锁好边的布片，回去再缝制成衣服，钉上扣子，锁好扣眼。
少部分没有缝纫机的家户，就委托妈妈加工。
那时妈妈总爱和来人聊天说自己是最怕过年的。我就最不爱听妈妈说这句话，因为我是最盼着过年的。
妈妈是一刻也不得清闲。满屋子的来人都需要她一一量尺寸、剪裁才能打发走。有时候这个走了，那个又来了，如此往复。常常忙到晚上十点半以后。
其实是晚上十点半以后，来客才能走光，家里才能清静下来。妈妈下半场的工作才刚刚开始。她要继续将别人委托的布料缝成伸手就能穿的衣服。这样的话，她最少要再工作两个小时。
半夜里偶然醒来，常常能听见隔壁屋里，妈妈踏缝纫机的嗡嗡声。
那时妈妈又爱说：难过的日子好过的年。让我听的云山雾罩的，糊里糊涂的。
少时的我没心没肺，不懂，也不屑于关心母亲。从来也不知道她晚上能睡几个小时。她不关心我，我也不关心她。第二天早上她又驮着缝纫机工具箱，赶集去了，到回家的时候就又到了下午了。
一天中很少有时间能看见她。即便她回到家里，她也顾不上和我们说一句话。饭有时候是爸爸做，有时候是大姐做。吃饭时大姐会叫我。天黑了，大姐会喊我回家。
她不是扎在人群里量尺寸，就是弯腰低头踏着缝纫机，在赶着做衣服。一直要做到年三十晚上。即便这样也不能保证我们，大年初一能穿上新衣服。
为了多挣几个钱，贴补家用。她总是贪多，手头总是积压着好多订单。常常是手头的订单做完就已经到了除夕夜里。
这时才能轮上给我们姐妹几个做衣服。为此她没少挨我们的埋怨。小孩最盼的就是过年，过年嘛，就要穿新衣服。小伙伴们，穿着新衣服来找我们玩。可是我们的新衣服还在妈妈的缝纫机上，还是一片一片的布片呢。
我的妈妈是有名的裁缝，是出了名的巧手。可是每到过年，我们总是很晚才能穿上新衣服。
有一年的大年初一早上，邻居王大妈来我家串门。最小的妹妹，哭着要出去玩。可是她的衣服上，还没缝上扣子。此时妈妈已经通宵未眠了。王大妈二话没说坐在椅子上就给我们缝扣子。
我就很奇怪。因为老人们说大年初一有好多禁忌。初一早上不能拿针缝衣。不能扫地、不能骂人、讲不吉利的话。王大妈就不顾虑这些吗，难不成她想劳碌一生。
过年要祭祖，要蒸花糕年馍来供奉。母亲总是顾不上。她根本没有时间来做供品。她说活着好好对待就行了，死了也吃不上了，就免了吧？
每年的大年初一我家最安静，妈妈躺在炕上补觉，一睡就是一天，她实在太困了。邻居们都知道，很识趣不来我家玩。他们凑在别处玩游戏，打扑克。
我们也习惯了，只要新年有新衣服穿。她睡她的觉，我们玩我们的，各不相干。她在梦里过大年初一。我们在村子里从东到西从南到北。穿着崭新别致的新衣服，瞌着瓜子，吮着糖，握着手里的压岁钱，买气球吹气球，脚下擦着摔炮、手上拿着窜天猴，好不快活。
新衣服会迟到，但从没缺席过，在我们的盼望中，年来了，旧衣服脱下了，新衣服穿上了。
在母亲的怕中，我们过了一年又一年，快乐、懵懂中长大的我，也成了小孩的妈妈，也就慢慢的了解了母亲，明白了母亲为何怕过年？
网友评论