已寒（一）

（原创文章）

小荨子趴在窗口，怔怔地望着一群同龄的孩子衣带翩翩地飞进校园。午后的阳光盈满了尘埃满落阴暗逼仄的屋子，空气沉闷地使人昏昏欲睡，荨子只是呆呆地望，渐渐地她的眼眶红润，血丝在爬，水汽在氤氲。她不明白自己这是怎么了呢，为什么要生气，又为什么要伤心呢；情绪是要发泄给谁看，看了又有什么用呢——哭也没人关心的。

荨子确然是害怕交朋友，但并不代表她不渴望朋友。荨子的安静，荨子的卑微， 来自另一种恐惧。在这个没有父亲的家庭里，一切重担都由母亲支撑。当她看见同学们兴奋地跑去他们同伴的家中去玩时，她就会想起自己那个破旧的、简直不能称为家的地方：仅仅二十几平方的狭小空间，堪堪放下一张床，一张没有书架的书桌，书桌兼做餐桌用，以及两把椅子，一个煤气灶台，此外再没有其他家具了。单独的洗手间也没有，是一个楼层公用的。由于太窄了，只要有两个荨子张开手臂，就可以从这头的墙摸到那头的墙。荨子可以在家具和家具、家具和墙壁之间形成的窄小缝隙间灵活自如地移动，母亲就做不到了，她浮肿的身子走起路总磕磕碰碰，每次从床头移到灶台，就会引起桌子、椅子连同地面的共同抗议，发出一浪胜过一浪家具划过水泥地板的尖锐奏鸣。荨子家就住在学校里，妈妈在这里做清洁工。每天荨子在楼上，从她的小窗，总能看到孩子们在夕阳半染时飞出那道伸缩门，又在次日清晨东方露白之后鱼贯而入。荨子好想好想出去玩耍，却被自卑的念头深深拖拽，在阴暗的房间寸步不前：假如他们说要来我家玩呢？假如他们看到我们家这样难堪，会怎么议论我呢？他们还会同我玩嘛，会背地里嘲笑我吗——连电视也没有的家庭，一个清洁工的家庭。在老师们人人平等的教育理念中，在学习雷锋的倡导下，七八岁的孩子们天性中仍然还是浮现了弱肉强食的凶狠，不经意露出的幼牙就能够伤人至深。

三年级开学时荨子有一周没去学校，彼时她正得肺炎，高烧不止，只好躺在床上，用被子捂着。早晚各一片头孢氨苄。一杯半温的水在床头，见底了又会迅速满上。一圈一圈的苹果皮落在垃圾桶里，剩下白玉晶莹的内里。两个。一个给荨子，一个给老师。母亲挂着局促不安的笑，向老师道歉：”家里没别的东西…您吃个苹果。“老师摸荨子的头，说些客气的话，还带来一个消息：班上转来了一个新同学。“她好像是香港来的，”老师顿了顿，犹豫地加上了后一句，很明显自己也缺乏信心，“你和她会合得来的，你们会成为很好的朋友”。

她做噩梦。她被班上人围起来，一张张嘴说的都是“你没有爸爸”，这时突然天上的霹雳落下来将她裂作两半，其中一半甫一分开就化为烟云了。他们还聚在一起玩她不知道的游戏，谈她不知道的新闻，用她从没有过的电子设备，参加她没钱报名的活动，做她不敢想象的远行。这种天生的鸿沟使她眩晕，使她想起站在学校最高楼的天台下眺的感觉，铅色路面五色霓虹，人如蚁车如虫，恐惧，冰冷，但又忍不住一遍遍向下望——

这次，荨子望见了那个新来的孩子。她就这么突然出现在视线中。

那孩子背对着荨子，似乎在看什么好玩的事情，情不自禁双手高举过头顶，拍掌欢呼。荨子其实还未见过她，但确信这人就是她。千真万确，不会错的，这就是她。

做了这个梦之后，荨子就对病情好转去学校念念不忘了。香港，转学，新面孔，好朋友。这些词语在荨子心中旋转，跳芭蕾。她否认自己会跟任何人合得来，但心底有压抑不住的企盼，有莫名其妙的希望。那是一个刚来到新环境也需要找新朋友的人，一个不知道荨子是内向还是开朗的人。那是一个重新开始的机会。类似的心理在升初中或高中、或刚来到大学的少年们的心里，同样会出现：这里没人知道我，我要跟过去不一样，我要改变。结果总是想的多做的少。荨子水母一样敏感透明的心，对此的感受格外强烈。

荨子身体终于好转，脸色由苍白转为红润，酒窝也浮现在圆镜前。秋凉里带一点温热的九月，初阳像一个明黄的梨子从云层里跳出，鲜嫩而清新。她请母亲仔细地帮她编好辫子，单马尾太普通，双马尾太稚气，坐看右看也不满意，拆了又编，编了再拆，终于赶在上学之前，编成了两股麻花垂在肩前。原地转了两圈，侧着身子，扭过脖子看镜里的自己，脸上泛起红晕。

然而这天荨子并未见到新同学，但在同学们纷纷的议论中，还是知道了她的名字叫娜娜。