（图源网络，侵删）
七月快到尾声。回头看，发觉自己已经很久没有写故事了。
不写故事的理由，似乎有很多个。写故事需要情感的流动。当写故事的人的情感没有空间、没有时间、没有方向可以流动的时候，故事也就写不出来了。
这是不由自主地，不可控制的——写不了。
太忙了，忙得“心”都“亡”了，哪儿还有气力流动情感。
我也想让心活过来。就像我们这座城市，人人日夜期盼老天爷下一场自然的、酣畅淋漓的雨那样。
七月之前，过去的六月，一直在下雨。暴雨、大雨、中雨、小雨，应接不暇。
到了七月，雨收住了。然后，土地干旱了。
朋友打电话来，说老母亲，一个花甲老人在田地里辛苦种下的农作物，都被暴晒死了；田地里的泥土，裂开大口子；半年的付出，化作一场空。
七月，强烈的日光，不见一滴雨水。仿佛七月里本该匀过来的雨水，已经被六月抢先下个精光。最后，只剩下炎热干燥无雨水的七月，百般煎熬。
那些落不下来的雨水，又像是一个人早先流尽的眼泪。眼泪流干了，到后来也就不知道哭为何物。
每天等待一场自然雨，可是，等啊等，始终没有。听说，前些天，落下来的雨，是人工打上去的雨炮。
我在没写故事的日子里，倒多看书了，读了几部中外小说。
不构思，不创作，把仅有的个人时间全留给阅读。当凝聚式和沉浸式阅读，我终于体会到小说的精彩。
其实，我特别想好好适应外国小说的阅读体验。
一直以来，我缺乏耐心阅读外国小说。因为搞不清楚人名。人名混淆的后果，则连带混淆人物关系。
还有也会因为译本不同，有时候不太适应，阅读起来让自己怀疑是否得了阅读障碍症。明明一句话，却要反复读上好几遍，才晓得在说什么。
当然，也是我的理解能力有限的问题。
我需要持续不断阅读外国小说，和外国小说有个磨合期和适应期，以至最后习惯成自然式的阅读。
七月的时间，在火热和炎热里慢慢煎熬。我想，人们心里念想的那场自然雨，一定会如愿地飘落在我们城市的上空。
老天也需要时间酝酿雨水。地上的人们，抬头期盼，心怀希望，相信不灭的生命力。
如果，时间和空间有所局限，那么，就去做那些在局限里还能够做的事情。
书写、阅读、绘画、唱歌，以及照顾自己、照顾身边的人。
做力所能及的事情，把生命的时间填充于触手可及之中。或许，这便是享受生活，活在当下。
还有，不要等！心里若有未完成的事，尽快去完成。可能达不到完满，没有关系。去做，想到就去做，结果如何，交给老天爷。
像朋友的母亲，一个花甲老人辛苦大半年，一无所获。
老人说，过一段时间，她还是要到山上继续播种那片小田地。
花甲老人，如此。我们岂能不如此？！
网友评论