屈指一算，陪娃午休已经有16个年头，其中的酸甜苦辣日日上演，日复一日，年复一年。
【一个被宠坏的班主任】
最幸福的日子是到广州后带的首届猴娃，其时，他们刚升上四年级。据说，上任是家长多方抗议加投诉强烈要求换掉的。初次接触，发现这帮孩子闹腾得不行，一秒钟都停不下来，男女生都是。我暗下决心：拿到第一个月工资就走人！但不知是上辈子与他们有未了的情缘还是怎么地，国庆前我们居然相看两不厌，还越看越对眼了。有娃告诉我：“你来之前，我们就决定了，你越凶我们就越闹。但奇怪了，你不骂人也不打人，但我们居然渐渐乖了，你说什么我们都相信，都照做。”
一身冷汗过后，我预感到，这场博弈中，我已经可以凭绝对的实力“碾压”这群猴娃。于是开始摆谱了，学生能做的事我坚决不动手：放学，从四楼送队伍到一楼搭乘校车，我们班学生立下军令状，不用老师跟随，保证严格遵守纪律，我每天就在四楼栏杆目送学生，队伍前面是班长倒着走，后面是纪律委员不紧不慢地跟着；学校广播突然响起，班长会第一时间跑到走廊倾听，如果是领取通知或班级物品类的，他们会直接处理；日常收各种杂七杂八的费用，我只需要从班长手中接过一包钱，往财务室一放，等着签字就好了，无需设零钱找补，无需担心有假钞或数不对；带队春游秋游，我倒像一个独行侠，寻找自己喜欢的项目尽情玩就好了，临上车前，会有班干部分头来把我这个不知迷到哪里的“路痴”带回集中点……
于是，我越来越放肆，甩手的事情也越来越多，到六年级，连期末评语都是学生自己写的。但奇了怪了，娃们反而将我围得越来越紧：教室里，我陪吃用的饭桌是最干净的，因为每天都有一个少言寡语的小个子男生，边吃边观察我，只要我一起身，他马上左右手各拿一块抹布，一干一湿，快速擦干净。与此同时，两个女生已经走上前来，抢过我的饭碗去洗干净。等我回办公室吹吹牛，洗洗脸刷刷牙再回到教室时，午睡铃响已经过10分钟了，但全班已经全部躺下，无一人说话走动。我的被子枕头，被平平整整地铺在四张平整的椅子上，我放心躺下，很快入眠。习惯醒来的的时间，总是比起床时间早10分钟，我总是掀开被子就离开了，因为有专人帮我整理。被柜就在教室里，但我总是不知道自己的被柜是哪一个。
那三年，是终身都值得回味的美好时光。
【一个被投诉的班主任】
好景不长在，好花不常开。三年过去，学校换了老板，新旧理念区别太大，我也就离开了。到了新学校，竟也能和学生也迅速结缘。午睡不是在教室，是在专门的睡室里，每个人都有独立的睡床，几个班的学生一起，每个班都有老师管理纪律。我有午睡习惯，依然在安排好学生之后也快快睡着了。当然，对那些总是抱着一沓作业上来批改的同事们很是不解：这么快节奏的工作，一个上午下来就够累的，为什么不休息一下呢？
谜团很快揭开。有一天，校长找到我，说我对学生不负责任，放学不留下学生补课，课间不抓学生背书，更过分的是，午睡和学生一起呼呼大睡，连作业都不批改一本。有老师看不顺眼了，说我整天悠哉游哉的，期末学习成绩肯定很差。
我没有辩解，但也没有改变自己的工作与生活习惯。
期末，我的成绩比领导期待的还要好上一小截。加上国旗下讲话，一口标准流利的普通话和一个生动有趣的故事引导，让许多老师对我刮目相看，也让更多学生认识了我。假前一周，整理一个学期的各种总结和资料，我总是完成得很快，有同事惊呼：“你怎么可以这么快？”很清楚地记得旁边教导主任来了一句：“水平！”我没有说话，一个被投诉责任心不强的人，只能埋头加倍努力工作。
第二个学期，我依然如故，只是在招聘季节，悄悄投出了应聘简历。
那一年，总觉得广州的天是灰蒙蒙的，是终身难忘的日子。
【一个天马行空的班主任】
新学校，娃们几乎都是00后。00后，意味着他们天不怕地不怕，意味着他们见过的世面有可能比老师还要多，当然，也意味着他们更真实，有话就说，有气就撒，甩得起臭脸也绽开得起笑脸。搞定他们，不能靠师道尊严，不能靠奖惩制度，不能靠请家长见领导，因为，他们能摆出的道理比你的还充分。有时候，你得是奥斯卡影帝，哄得他们豪气冲天揽下一大堆任务后，再大发慈悲打个折扣听他们高呼“耶”；有时候，你得是个铁面侦探，顺藤摸瓜，让他们自相矛盾无处可逃，从此收了狐狸尾巴；有时候，你得是个老顽童，陪他们又是蹦来又是跳；有时候，你得是座大山，横在高年级队伍前，保证他们安全通行……他们的回报很简单，爱你没商量。
新学校，午休是到教室里陪睡的。也许是孩子们精力特别旺盛，也许是孩子们都是被宠大的，学校的桌椅，他们躺着总是难以入眠。于是，不断调整睡姿翻身发出的声音，睡不着起来上洗手间的动静，仗着老师无法判断声音来源的窃窃私语声，总是搅得老师们难以入眠。当然，也有睡眠质量好的老师，安排学生都躺下之后，自己也就躺下了，没几分钟就进入了深度睡眠。这个时候，猴娃天性就会瞬间被集体激活，各种兴奋各种闹腾。领导巡堂时发现，大会上就会被“提醒”：“管理午休的老师，学生还在兴奋状态，自己就已经鼾声如雷。”
我会如实告诉学生，如果没有午休，老师会头痛大半天，要求他们即使睡不着，也不要闹。猴娃很好玩，他们天生两面派，：一面是魔王，一面是天使。我的几句简单真实的示弱语言，很少失败，学生送走了一批又一批，但我的午睡习惯没有被破坏。
有一天，又听到领导表扬我的副班主任老师：“午睡起床前30分钟，他依然没有躺下，轻手轻脚地巡班，一个一个地帮忙盖好被子，这个班，是被子盖得最好的班级。”旁边一个声音响起：“我们副班主任也是，从来不午睡。”
我心生佩服，但自知学不来，更多的是心疼牺牲午休的老师们，也很不解：为什么午休时间选择不休息的老师总会被表扬呢？有规律地作息不是最好的状态吗？培养学生独立不是我们老师和家长该做的吗？
次日，轮到我管理午睡。想起领导的表扬，我心头一凛，如果不帮学生盖好被子，他们着凉一定是件大事。但如果不住地巡看，一个个地帮忙盖好被子，午睡就从此无缘了。更重要的是，学生就会养成依赖的习惯，也许永远都不会自己盖被子了。在家被宠，来学校被各种呵护，他们什么时候才能独立呢？我决定用自己的办法实现两全其美。
午睡铃响，我先讲了老师帮忙盖被子获表扬的事情，然后语重心长地来了一大串灵魂拷问：“三年级了，我们还不会盖被子？怎么会这样呢？老师上课又批改作业，多累啊，怎能不休息呢？大家八九岁了，真的还不会盖被子吗？还需要老师像保姆一样帮忙盖被子？那么，说好的爱老师呢？午休都不给睡了，这是爱吗？”接着话锋一转：“听好了，今天谁不好好盖被子，我不但不帮忙盖，还要打屁股！”
结果神了，10分钟不到，人人都盖好了被子，躺下了。再过10分钟，确定都睡着且没有人踢被子后，我也躺下了。教室里安静得能听见娃们清晰的呼吸声，我也很快睡着了。起床，问他们：“今天，有没有发现老师帮谁盖了被子？”娃们睡眼惺忪，纷纷摇头，因为全都睡着了，自然什么都不知道。
好吧，这样的时光也值得被珍藏。
———end———
网友评论