水镇之所以叫做水镇，是因为镇上有一个大水库，大大小小的湖泊、河流又多，颇有些江南水乡的韵味，水镇因此得名。
水镇的夏天漫长又难熬。每年从四月中旬起就开始热了，一直要到十一月中旬才逐渐凉爽，当地人都觉得水镇一年其实只有两个季节----夏季和冬季。
畈村位于水镇的西北角，离水镇不过两公里的距离。
八十年代的畈村还是很贫穷落后的，家家户户都没有装电风扇，正是七月三伏天，晚上热得实在睡不着，家家户户都搬出一张木床，睡在屋外，旁边点着蚊香，就这样在蚊子的嗡嗡声中竟然也能酣然入睡。
有木床的人家还算是条件好的，像阿贵家就只能拿出两张竹席，一家四口就躺在家门口的巷道里睡觉。
阿贵和阿香是一对夫妻，阿贵是土生土长的畈村人，阿香的娘家就在邻村。
阿贵三十好几了才娶的阿香，因为家里实在是穷，兄弟四个，阿贵是最小的。
早在阿贵娶阿香之前，阿贵的父母就过世了，阿贵的几个哥哥成家后都各自在村里另盖了房子，娶阿香之前，阿贵一直是一个人住在破旧的老房子里。住了几代人的木头瓦房，只有一扇窗户，窗户又开得小，因此即使是大白天，屋子里也是黑洞洞的，不够亮堂。
如果不是因为阿香有些弱智，加上眼睛斜视，阿贵估计连阿香这样的女人也娶不上。
阿香的眼睛一生下来就是斜视，看人的时候，眼睛永远是在看别的地方，加上阿香瘦瘦小小的，一脸菜色，总是一副营养不良的样子。
夫妻两除了几亩薄田，再没有其他的收入来源。
阿贵实在是懒，就连这几亩薄田的活也不愿干，天天不是和同村游手好闲的年轻人一起喝酒，就是打牌。
阿香一个人既要照顾孩子又要干家务活，加上生来就有些智力缺陷，庄稼总是种得不好，每年秋收季节，他家的粮食就只够吃的，根本没得卖。
阿贵和阿香的两个儿子，大的叫阿祥，两三岁的模样，小的叫阿福，还不到半岁。
可能是长年累月的营养不良，两个孩子也像他们的父母一样的瘦，并且永远的脸色蜡黄。
夏天的日头长，傍晚七八点了，天还不见黑。每天吃晚饭的时候，阿贵和阿香就各自端着一碗饭坐在巷子口，屋子里太黑，又舍不得开灯，在外面吃又凉快又省电。
阿祥大了，自己端着一个小碗往嘴里扒着饭，有时候撒得地上都是，阿香举起手中的筷子就往他头上敲，“看你不好好吃饭，都撒了。”
阿祥也不哭，总是傻呵呵地笑一下，继续把饭往嘴里扒。村里人都说，阿祥脑瓜不够聪明，可能遗传了阿香的缺陷。
阿福还小，阿香就抱着他，一勺一勺地往他嘴里喂饭。
这年夏天，阿祥四岁了，阿福也两岁了，最热的这几天，村里人却没见阿贵一家人夜里到外面铺凉席睡觉。
听说阿福病了。
阿福起先只是拉肚子，阿香以为他是肚子着凉了，也没去看医生，就按照农村的土法子，把粗盐放在锅里炒热，缝一个布袋子，把盐装进去，捂在孩子的肚子上，据说这样暖肚子，孩子就不会再拉了。接连捂了好几天，孩子的肚皮都捂红了，拉肚子的症状不但不见好，还发起高烧来。
夫妻俩这下着急了，抱着孩子到村里的赤脚医生那里去看，赤脚医生给开了点药，吃了几天，仍是不见好，让他们抱到镇里的卫生所去看看。
镇里卫生所的医生一看，孩子的身上烧得发烫，还腹泻不止。小脸已经毫无血色了。
“孩子都病成这样了，怎么才送到医院来？赶紧往省城的大医院送吧，晚了就来不及了。”医生看孩子的情况不好，连药都没敢开，催着两人赶紧把孩子往省城送。
“省城大医院？那得花多少钱啊？”阿贵一听，面露难色。
“少说也得几百块吧，先准备上吧，也说不好，救孩子要紧。”
几百块？！阿贵一听就傻了眼，那个年代还没有农村合作医疗，把一年种的粮食全卖了，也卖不了这么多钱啊，阿贵犹豫了。他又看了看阿香怀里的阿福睡得正香，心想孩子只是拉肚子，也没大的毛病，就对阿香说道：“先回家吧，让赤脚医生再给开几天药吃吃看，小孩子生病也是常有的事。医生就爱吓唬人。”
患有弱智的阿香长这么大从来没去过省城，一想到要带着孩子去省城看病，她就有些怯怯的，加上平时家里的大事小情都是听阿贵的，阿贵说回家，她就抱着孩子跟着回家了。
当天，夫妻俩就抱着孩子回到了畈村。
回家后没几天，阿福就没了。
孩子没了，阿香的娘家人要把阿香接回去。
接阿香的那天，天气异常的热，不过才上午九点，气温就上到三十多度了。太阳毒辣辣的，一丝风都没有。阿香的父亲带着阿香的几个兄弟来接阿香。
阿贵跪在地上求岳父和几个小舅子别把阿香带走，岳父不仅没有同意 ，还把阿贵一顿臭骂。
“你看看你自己，连个孩子都养不活，阿香跟着你吃不上，喝不上的，总有一天跟着你死在这里。”
阿香还是被接走了。
从此，这间黑洞洞的破房子里就只剩下阿贵和阿祥父子俩。
阿香被接回去后不到半年，就再嫁了，嫁给了另一个村的六十多岁的一个老头，据说嫁过去不到一年，就又生了个儿子。
阿香一走，阿贵索性就破罐子破摔了，地也不种了，任由它们荒撂着。老房子也不住了，他带着阿祥到镇上去卖煤。
白天，阿贵拉着一车煤，带着阿祥在水镇走街串巷的卖。晚上，就揣着白天卖煤挣的钱赌博。
父子俩是有一顿没一顿的，倘若赌博赢了钱，父子俩就到镇上的小餐馆里狠狠地吃一顿饱饭。若输了钱，那就饿肚子，有时候一饿就是好几天。阿祥那孩子好像也不知道饿，几天没吃饭也不吭一声。阿贵把他带到哪，他就跟到哪。
再后来，阿贵索性也不卖煤了，白天带着阿祥讨饭吃，晚上，父子俩就在镇上找个桥洞睡觉。
这样的日子，一过就是两年。
两年后的夏天，阿祥六岁了，阿贵也已经是四十好几的人了。
阿祥比以前更瘦了，整个脸上瘦得仿佛只剩下一双大眼睛。个子也没长起来，六岁的孩子，看上去好像只有三四岁的样子。
阿贵老了，头发白了许多，凌乱不堪的，衣服也是破破烂烂的，俨然一个老乞丐了。
正是七月中旬，三伏天，一个极热极热的下午，睡午觉的人都起来了。
有人到镇上的倒水河里游泳，看到桥洞里躺着一个衣衫褴褛的男人，旁边坐着一个瘦瘦小小的孩子，那孩子一边不停地摇晃着那个男人，一边喊着“爸爸，爸爸”。
游泳的人觉得不对劲，走过去也拍了拍躺着的男人，没动静。
他使劲摇了摇那男人，并大声的喊：“喂，醒一醒”。
还是没动静。
他俯下身，用手试了试那人的呼吸。
没气了。
他死了。
躺着的这个男人就是阿贵。
阿贵是活活饿死的。
当天晚上，阿贵的三个哥哥和畈村的村干部一起把阿贵的尸体抬回了畈村。
三天后，阿贵躺在一个用他家衣柜改造而成的棺材里，被埋在了畈村的坟山上。
阿贵死后没多久，收养在阿贵大哥家的阿祥也不见了。
后来听说有畈村人在水镇见过阿祥一次，之后，再也没人见到过阿祥，“也许已经饿死或者冻死在外面了。”畈村的人，都这样说。
故事完
网友评论