我9岁那年

今天的阳光格外的暖，我和儿子依靠在窗边，懒洋洋的晒着太阳，我看着他稚嫩的小脸，随口一问，儿子：“你几岁了”。他稚嫩的声音回到我。“你糊涂啦，我7周岁了”。

看着楼下的樱花树，朵朵的樱花盛开着，偶尔几朵花瓣飘落。瞬间我回想9岁那年。

我9岁那年，弟弟7岁，家里有两个鱼塘，院子很大很大，是磨米坊，村里秋收的水稻都会堆在我家院子里，分批拉入能推出大米的机器里，每天院子里的轰鸣声很大，出出入入的人很多，父亲总是带着一个怪怪的面具，因为只有那个面具才会阻挡吸入肺里的灰尘。

夏日的傍晚有很大的火烧云，染红了半边天，我和弟弟拿着长长的竹竿坐在院子里，高高的竹竿立着，漫天都是飞来飞去的蜻蜓，时而落下休息，时而飞走寻找更可靠的休息地。只要有蜻蜓落下，我们就快速放到竹竿，似乎以为这样就能抓到蜻蜓一般，一次又一次重复着，欢笑着。不知疲倦的嬉闹着。

家中时长有咳嗽声，断断续续的确没有一刻停息，那种声音我至今都忘不了，每个清晨我都是被咳嗽声音给加醒，我们没有交流，我只默默的看着。看着大人们在忙碌，家里的水稻堆少了，机器也停了，家里没有热闹的人群，却有很多很多的药。

一次爷爷说穿好衣服要出发，大家都在忙活，后来又一阵的争吵，最后我是穿好了衣服又脱了下来。直到那天，父亲从车上下来，瘦瘦的身躯，黄黄的皮肤，微笑的看着我们，我记得他手里总握着一个手帕，经常延续咳嗽，憋红了脸。我们坐在小凳子上，他说：你把小九九背会，就可以看电视了。我高兴极了，因为我会。我喜欢他在家，因为妈妈每天都做好多好吃的，都是我最想吃的。我不喜欢他在家，因为他回来后，我每天都不能在家住，我要去奶奶家，白天才能回来玩，我不知道为什么，也没有人告诉你为什么。

一天晚上我被人叫醒，抱着我回家，告诉我看爸爸最后一眼。我看见他趟在床上，望着我们，弟弟哭闹着，我也哭着，也许是半夜有人打扰你睡觉吧，就是难受的想哭，不记得有没有握手，不记得有没有告别，不记得他跟我说了什么，什么也不记得了，就记得他躺在那里，我在旁边哭。

清晨，家里来了很多很多人，他躺在走廊的木板上，我无数次经过那里，心里不舒服，但也不害怕。后来放在车库。有照片，有贡品，我有跑过去看看，确不会哭，弟弟也不会。

那天拉着他离开了家，弟弟摔了一个东西，然后所有人都开始哭，我也开始哭，那天下了很大很大的雨，好像天上到地上有一根白线，无数条，越来越多，越来越密集。我坐在小汽车里。弟弟被叔叔背着站在四轮车里，没有伞，只有他们俩在大雨中。很快到了树林中，进不去车。大叔抱着我，雨水淋湿所有的人，我用手擦他头上的水说：你哭了大叔。

过了很久很久，家里只有妈妈，我还有弟弟。像往常一样，和弟弟挖小水坑，坐在院子里手拿着竹竿打蜻蜓。家里安静的可怕，不在有咳嗽的声音。而我那年9岁，只记得这么点点东西，而弟弟7岁，什么也没留下。

9岁，父亲去世了，妈妈没有改嫁，一直领着我和弟弟过日子，生活的艰辛才刚刚开始。

未完待续