美文网首页散文特辑芳草集谈天说地
梦里寻他千百度——记祖父和我的微胖时光

梦里寻他千百度——记祖父和我的微胖时光

作者: 纳兰博雅 | 来源:发表于2020-03-07 13:05 被阅读0次

    大土坑里,爷爷晒着太阳,戴着老花镜看报纸,我在旁边玩土。

    忽然,一阵风来,爷爷的报纸飞起来,打旋着满坑飞舞。我跟着报纸跑,一张一张的捡着。等都捡了回来。

    咦,爷爷不见了。

    我发现自己一个人站在空旷荒凉的野外。乌云低低的压下来,风呼呼地刮着,枯叶茅草满天飞。

    “爷爷,爷爷-----!”我茫然四顾,惊慌失措地哭喊着。

    哭醒了,眼泪打湿了枕头。爷爷已经很多年不曾入梦来。

    爷爷去世二十多年了。

    爷爷经常穿白色的对襟短衫,是奶奶织的家织布做的。黑色的白边布鞋,也是奶奶的巧手做的。

    爷爷永远那么干净,虽然身上有淡淡的烟草味,但那是我喜欢的味道。

    爷爷习惯把手背在身后走路,一边走,一边咳着。

    冬天时,他穿上厚厚的黑棉袄,两手袖在身后的袖筒里。走得急了,嘴里呼着白气,胡子凝上一层白霜。

    “胖子,小胖子!”爷爷喜欢这样叫我,大概我小时候极胖。

    一字一顿的,拖着唱腔,带着韵味。久而久之,小胖子竟成了爷爷对我的专属绰号,连爸妈从来不这样叫我。

    我六岁那年,九月开学就能上小学了。

    那个夏季的一天晚上,我和爷爷在池塘边的柳树下乘凉。树下有辆大车,上面铺着一张凉席。那辆大车真是好看。硕大的木轮子上,镶嵌着金黄色的铜钉。

    爷爷睡在上面,一边摇蒲扇,一边指给我看天上的星星。星星真多啊,又大又亮。数着数着,我眼花缭乱了,眼睛好累,心不在焉地听着爷爷讲天河的故事。

    “哎哎,小胖子,你睡着了?”

    “没有,我在看星星啊。”

    “你今年就要上学了,起个学名吧!”

    “那我叫什么名字好呢?”我立刻精神抖擞睡意全无。

    “要不你自己想一个?”爷爷呵呵地笑着。

    爷爷说我是“淑”字辈,必须要有这个字。我不喜欢,可是没办法。

    “淑聪,好不好?爷爷!”我忽发奇想。

    “是大葱的葱吧?一束大葱?”爷爷哈哈地笑着。

    “不是,人家是聪明的聪!”我很生气。把身子转过去,不理爷爷了。爷爷还在笑,哈哈的笑声,在夜风里传得很远。

    半个月亮挂在柳树梢头。起风了,不远处的白杨哗哗,芦苇沙沙。一片虫声,和着三两声蛙鸣,漫过草丛,漫过池塘,漫过高高低低的树丛,漫过远处青翠欲滴的田野。

    爷爷又去了县城一阵子,三五天回来,就会带回一点好吃的东西。

    烧饼很香,外焦里嫩。苹果很甜,沁人心脾。

    一放学,我就往爷爷家跑,总能找出好吃的来。

    爷爷也喜欢吃我家的饭。

    我给爷爷送去一碗水饺,爷爷说:“你妈包的饺子真好吃!”

    我给爷爷送过去几个包子,爷爷说:“你妈包的包子,是真好吃!”

    我给爷爷送过甜瓜,爷爷说:“你妈种的瓜个儿真大,真甜呐!”

    可是,爷爷有时会问:“我死了,你妈会哭吗?”

    “------”。我愣着了,不知该说啥好。有时真弄不明白大人们怎么了,好好的提什么生死呢。

    “我猜她不是哭,会笑!”爷爷绷着脸说。

    我惶惑不安。

    大人间总有些我弄不懂的矛盾。我从不把爷爷的话告诉妈妈。依旧两家之见,跑来跑去地欢快得像只小小鸟。

    妈妈给我生了妹妹,我只好睡到奶奶家,和爷爷奶奶睡一张床。

    那是一段开心幸福的时光。

    爷爷的油灯在桌上嚯嚯地亮着,我每天晚上都眼巴巴地等着爷爷的“变戏法”。

    爷爷真厉害呀。他能用手在墙上投出很多动物来。爷爷边做边配着音。

    一只张着嘴巴的狗,汪汪,跑过来。

    一只小猫,耳朵竖起来,顺着墙,喵喵跳着。

    一只鸟,扇动着翅膀,飞啊,飞啊------。

    -------

    我咯咯地笑,爷爷哈哈地笑,在旁边做针线活的奶奶也笑了。

    奶奶说我是打鸣鸡,因为我总是醒得很早。头脑清醒了,屋里还黑乎乎的,天咋还不亮呢?

    醒着真无聊,我想起前一天学过的课文,凭着记忆,一点点背了出来。小屋里回荡着我的清脆的声音。

    “小胖子,你真聪明!”爷爷捏着我的脸夸赞道。“将来准能考上大学!”

    爷爷越夸,我背书越起劲了。

    爷爷没等我考上大学,就生病了。一到冬天,就喘气很急促,走不得远路。

    十多年后,我县城里的重点中学读高中。爷爷开了一个小店。在村子外面,靠近公路,家有二里路远。

    偶尔周末回家,我一定会去看爷爷,帮他提些水,扫扫地。

    一个周末,我到家的时候太晚,没来得及去爷爷的家。

    深夜了,我睡意正浓。忽然有人笃笃敲起了窗户。

    “苗儿今天回来了没?”是爷爷,伴随着一阵一阵咳嗽,和急促的喘息。我一下子清醒了。

    “哦,爷爷,我回来了。”我隔着窗户回应道。

    “嗯,回来就好,我今天听刘悦说你回来的。没见到你,怕你有啥事,就来问问。”爷爷一口气说完,我便听到“撕拉、撕拉”地喘气声,他肺里总像有个破风箱在漏气。

    刘悦是我高中的同学,经常从爷爷家门前经过。

    我心里有暖流滑过的,却一时不知该说点啥。

    “嗯,你睡吧。没事就好。我回去啦!”爷爷说。

    “好,我明天再去看你吧!”我不起来啦!”

    “睡吧,睡吧,天那么冷,起来干啥?我这就回去。”

    听着爷爷的喘息声渐渐远去,我心里非常担忧。北风在嘶吼,村子里的路坑坑洼洼的,这么大老远的黑路,爷爷拖着病歪歪的身子,不知要多久才挪回家,万一摔倒可怎么办?

    不安的感觉让我很久没有入睡。

    第二天,奶奶告诉我:你爷爷昨晚已经睡下了。担心你,老是睡不着,非要穿衣服起来去看看。

    我看着爷爷忽然鼻翼酸涩,极力忍着即将涌出来的眼泪。他正哮喘发作,一直在剧烈地喘着气。爷爷看出我的难过,安慰道:“我没事儿。地上篮子里有好多鸡蛋,自己煮几个吃吧!”

    医生说,爷爷的病最怕冬天,熬到春天就没事的。

    第二年冬天,爷爷还是没熬过去。

    从学校回来,我最后见到他时,他已经被放在黑漆漆的棺材了,睡着一般平静,只是面色青白。

    那年我上高二。我很伤心想,爷爷怎么就不能等一年,看着我考上大学呢?

    我一边流泪,一边想起上次爷爷对我说的最后一句话:“快出去,别在这屋里!”

    他那时面色蜡黄,气若游丝躺在病床上。他一定是担心我感染到死亡的恐惧。

    那一段时间,痛失所爱的恐惧笼罩了我的天空。

    一夕的梦境,唤醒了我贮藏在记忆深处的过往。

    如果童年里没有被温情以待过,你不会理解我的思念和悲伤。

    二十年了,爷爷在哪儿呢?

    如果有天堂就好了,爷爷一定会在那儿,等着将来某一天相聚。

    爷爷,今晚,可不可以,再来我的梦里呢?给我演个手影戏,让我再做一次您的“小胖子”,好不好?

    (五个月的小胖子) (爷爷错过了我的大学时光)

    相关文章

      网友评论

        本文标题:梦里寻他千百度——记祖父和我的微胖时光

        本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/mqtcdhtx.html