盛夏的午后,窗外无蝉鸣,却也热浪翻滚。
我和老柴取消了逛街的计划,改为躺在空调房里聊天。与其说是聊天,不如说是她讲我听,我就这么躺着,听她说了许多很早以前的事情。
(一)
90年代,计划生育进展得如火如荼,为了躲过令人闻风丧胆的计生队,村里常有女人不惜远赴他乡,只为给肚子里的“儿子”拼个活下去的机会。
1994年的春天,小伊就在这样的环境下出生了。小伊是老柴的第一胎,不算超生,但要命的是,那会儿老柴和老伊还没登记,所以小伊仍是个“不合规”的孩子。
(图片来源于网络)不合规就得罚款,至于罚了多少钱,老柴没有跟我说,但对于守不住太公家产的老伊家来说,应该是笔不小的数目。交罚款前,老伊家长辈脸上窘迫的神态,小伊是见不到了。但听老柴说,交罚款那天,爷爷一脸不满,跟老柴抱怨了一句:“去些钱倒没什么,就是没见到人(方言直译)!”
(图片来源于网络)爷爷说这话时,外公也在场,他以为小伊早夭了,吓得直问老柴:“孩子怎么了?”
没等老柴开口安抚外公,爷爷就插嘴道:“我的意思是罚些钱也不是舍不得,就是没生个儿子!”
小伊的外公是个农业型人才,他总能将菜地打理得整整齐齐,种的庄稼收成也总比别家好。老柴说他们姐弟几个小时候最不缺的就是水果。上学时,小伊最爱的就是夏天跟外公去地里摘桃子。
外公不仅农活技术一流,还是个知书达理的读书人。桃树结果时,常有隔壁小孩趁人不备爬树偷桃,外公发现了也不会责备他们,只会叮嘱一声“想吃桃就好好摘,爬那么高别摔着了”。
向来温文尔雅的外公听了爷爷的话,顿时火冒三丈,质问爷爷:“女孩怎么了!女孩不是人吗?”
估计是被外公的气势震慑了,爷爷当场哑口无言,再加上老柴也不是吃素的,从此以后爷爷再也没说过类似的话,至少从来没在小伊面前说过。这次还是老柴无意间提起的,她说这事她藏心里快三十年了。
爷爷大概是从来就不大喜欢我的吧,印象中我俩都没怎么说过话。我年纪还小时,隔壁人家生了个胖小子,爷爷最喜欢他了,见了满心欢喜,时常抱着他转悠,恨不得领回家来。碰巧我也不大喜欢爷爷,他爱抽烟,满口牙被烟熏得褐黄,一靠近就能闻到他满身的烟臭味,每次见到他,我都我捂着鼻子躲得远远的。尽管如此,从爷爷满是黄牙的嘴里吐出来的白色烟雾总能乘着风扑面而来,令人窒息。
后来爷爷生病了,常年卧床,我们见面的次数也就少了。他卧床那几年,我总觉得他房里烟雾缭绕,呛人得很,所以我从来不进他的房间,直到他离世我也没好好看过他一眼。他是在一个深夜走的,第二天早上老柴告诉我时,我极其平静,只是站在客厅往他房间望了一眼。那间房似乎明亮了许多,阳光穿过叶丛洒进窗户,玻璃都在闪闪发光。
那年弟弟已经三四岁了,爷爷的孙儿梦圆了,也算走得没有遗憾了吧!
(二)
爷爷一生过得唯唯诺诺,可以说全是太奶奶的“功劳”,因为种种原因,太奶奶待他极为刻薄,爷爷因此从不敢大声说话。
太奶奶是老伊家最后一位缠足的女性,她的思想如同她的双脚一般深受封建陋习的毒害,男尊女卑的概念在她心里根深蒂固。
每次吃饭前,老柴将炒好的菜端上桌后,人还没到齐,爷爷就会独自一人坐在上座吃起来,虽然太奶奶不待见爷爷,但她仍默许了他的这种行为。而她自己从不上桌吃饭,当家里人围桌就餐时,她就一人躲在厨房里随意吃两口。
太奶奶的房间里藏满了“好东西”,从不舍得拿出来给我吃。家里的老母鸡下了蛋,她就捡起来藏在旧棉被里。一天,她捧着被子出来晒,却忘了里面还裹着蛋,“啪叽”几下全砸了,还有几个只是裂了条缝,没完全摔烂,她这才舍得捡起来让老柴给煮了,还不忘指着两三岁的我说:“这下可便宜你了!”
外婆听说了太奶奶对我的“非人待遇”,就特地抓了只超会下蛋的母鸡送到老伊家,亲手交给老柴,扯着嗓门道:“孩子要多吃蛋,长身体!”
哈哈,我外婆真可爱!
(三)
奶奶体弱多病,老伊是太奶奶一手带大了,所以老伊既继承了爷爷的欺软怕硬,又像极了太奶奶的古板守旧。他吃饭的习惯和爷爷如出一辙,人没坐齐,他就早早地坐在上座动筷开吃。
以前,我要是抢了他的主座,他就会让我把位子让给他,我若不肯,他会一直站在我身旁,直到我起身让座为止。落座后,他还不忘教训我一顿“这是当家人的位置”!我最讨厌听他说这句话了,像是仍活在封建社会一般。
后来,我年纪稍长了一些,慢慢懂事理了,便开始反驳批评他的各种封建思想,他才渐渐不敢以自己为尊。
老伊嘴上说着从不重男轻女,但在老伊家长辈的言传身教下,他还是多少沾染了一些坏毛病的。前些年,为了进城读书,老伊把我和弟弟的户口签到了城里。后来,因老师时常让我们提交家庭资料,所以我有幸见过那本新印的户口本,我无意间发现,老伊已将记录着弟弟信息的那一页移到了我那页的前面。
好在我也继承了老柴“不吃素”的“美好品质”,从小到大怼天怼地,太奶奶说我不割稻子就不能吃鸡蛋,我便回怼“那你也没干活啊”;爷爷抽烟抽个没完,我就伙同大姑藏起他的烟斗;老伊说我不尊重他,我就教他怎么尊重别人……委屈是没怎么受过,反而慢慢扭转了老伊家的不良风气。
网友评论