夏

初中毕业一年，今天与昔日哥们再聚。

原本是同班同学，现在四人坐在一张桌上，却是来自三个不同的地方了。

M同学在我下地铁时便从背后偷袭了我，回头一看，似无太大变化，但他的鬓角几乎要和胡子会师。Z同学早已在咖啡店落座，他看上去比原先又胖了些，而J同学呢，现在还与我同一所高中，因此联系更加密切些。

去年此时中考结束，我们聚集了近十人之众，但藉由庆祝毕业的名义，一半是女生，导致活动局限于吃饭唱歌。今日则放松大胆，肆意畅聊，尽球兴而归。

本以为刚下的一场小雨会让温度降低，未曾想太阳也像篮球般迅速地弹了起来，而且位于六层楼顶的球场，似让我们离太阳更近了些，万丈光芒如万箭齐发，扎在眼睛上，也扎在我们黑色的衣服上。Z同学还换上了初中班赛时的球衣，引得我们笑作一团。

四人不方便分组打比赛，最终决定车轮单挑，经历了疫情的洗礼，我们四人的体力有减无增，在太阳底下，不一会就气喘吁吁。躲进场上仅有的一片阴凉地，观战单挑，灼热的阳光，熟悉的车轮单挑，熟悉的动作，熟悉的球衣，仿佛回到了初中时的体育课，恍惚间眼前今昔重叠。一年年地过去，夏日又至。

曾看过一句话，大意是夏天对于中国学生是有特殊意义的，中考，高考，毕业，成年前的重要时刻都在夏天。

燥热的天气，燥热的心，燥热的冲动，一个个夏天来了又走，伴随着学期的结束，伴随着升上一级，也伴随着新的开始。无论是心满意足，胸怀壮志，还是留有遗憾，垂头丧气，夏天都推着我们向前，在一张张照片，一滴滴汗水中，记录下我们最闪亮或是最黑暗的时刻。

失去的才懂得珍惜，过去的总被拿出来怀念。当初想要逃离的初中，现在却饱含着记忆的温度，记忆的片刻也定格在夏天里的一幕幕，是最初的军训，是打完球冲回楼里争抢空调的场景，是在考场里的惊心动魄，也是最终的大合照中微微汗湿的衬衫。他们就这样离我远去。

可惜的是还没准备好，就匆匆结束。

这回可惜的是Y同学没能来，原因是刚做完手术不方便活动，遗憾总是难免，何况是在夏天呢。