编者按：
生活的理想是理想的生活。我们终其一生都在追寻与探索何为生活，所做的一切都为了更好的生活。然而身处都市打拼的你，一定在无数个或加班或晚归的夜晚感到过疲惫与茫然，望着高高的天走了长长的路，固执地不愿停下前进的脚步……然而，你有多久没有仰望星空，欣赏周围的风景了？今天跟着美国“自然文学之父”梭罗，一起走进他生活的瓦尔登湖畔。
文丨梭罗
摘自《把整个世界留给黄昏与我》
霍尔维尔农场的真正吸引人之处，在我看来，是其美不胜收的幽静景致，距离村子两英里，距离最近的邻居半英里，与公路相隔着一块宽阔的田地；农场的边界是一条河流，而且据农场主说，这条河在春天从树林里升起雾霭，把农场保护起来，不过这与我没有什么关系；农舍和仓房是灰色的，一副破败的景象，篱笆东一截西一截，在我和原来的住户之间拦起了一道远久的间隔；苹果树老残空洞而长满了苔藓，兔子咬过，让人看得出我会与什么样的邻居相处了；不过更主要的是我对它的那段回忆，我很早的时候在河上航行，看见那座房子隐蔽在密密匝匝的红枫叶丛中，从那边传来家犬的吠叫声。
我急于把它购买下来，等不及农场主把一些石头清理掉，把老残空洞的苹果树砍伐掉，把牧场上长出来的小白桦树连根刨掉，长话短说吧，等不及农场主把农场好好收拾一番。
为了尽早占到这些好处，我随时准备把这桩买卖做成；如同阿特拉斯，把世界扛在了我的肩膀上——我一直没有听说他得到了什么报偿——我愿意去干所有这些事情，而没有别的动机和借口，赶紧用钱把它买下，据为己有，不受别人干扰。
因为我完全清楚，如果我能够让它自由发展，它就能生长出我一心想要得到的丰硕的收获。然而，结果却事与愿违，如同上面我叙说过的。
我第一次在树林里住下来，也就是说，开始在树林里昼夜生活。巧得很，那天正好是独立日，也就是一八四五年七月四日，当时我的房子还没有为过冬收拾停当，仅仅可以遮挡风雨，还没有泥灰，没有修起烟囱，墙壁使用的是风雨侵蚀过的木板，墙缝很大，夜里寒气袭人。
砍劈过的直挺挺的立柱露着白碴儿，门窗的框架刚刚刨过，房子因此看上去清新而通风，尤其一大早起来，木头饱浸了露水，我不由得会想入非非，觉着大中午一些清香的树胶会从木头里流出来。由于想象的作用，一整天房子都或多或少保留着这种晨曦中的特色，让我想到前一年参观过的修在山顶上的一座房子。
那是一所通风良好、没有泥过的小屋，适合接待一名旅行的神仙，女神也可以在里面舞袖曳裙的。风儿从我的居所刮过，正如同席卷山梁，呜呜咽咽，断断续续，或如人间的乐曲从天上落下几个片断。晨风吹个不停，永不停息，创世的诗篇没有间断；但是很少有多少耳朵听得见它。奥林珀斯山在人世间的外面才有，无处不在。
八月里，温和的暴风雨时断时续，这个小湖变成了最难能可贵的邻居，这时候，空气和湖水非常安静，但是天空却乌云密布，下午过半便是一派黄昏的宁静气氛，画眉此起彼伏地啼叫，此岸彼岸遥相呼应。这样的一汪湖水只有在这个时候才异常平静；湖上空气清亮的部分浅薄透亮，在云团的笼罩下幽暗起来，湖水则明光闪闪，倒影重重，成了一个二重天，倒比天空显得更举足轻重了。
附近一个山头，新近砍伐掉了树木，隔湖向南望去是一幅令人心旷神怡的图景，形成湖岸的重山间是一个开阔的缺口，重山对面的山坡彼此错落着向下延伸，表明一条溪流从那个方向涓涓而下，穿过一条长满树木的峡谷，然而那里并没有溪水流淌。
我的视角就介于此山与彼山之间，跳过附近绿色山峦向远处眺望，地平线上出现了更高的山峰，染上淡蓝的颜色。
一点没错，踮起脚尖我能看见西北方向更蓝更远的闪烁多变的山脉，那些纯蓝的硬币是蓝天自己的模子锻压出来的；我这样瞭望还看得见村镇的一部分。
我们习惯于想象稀有而令人愉快的地方，存在于天体的某个因遥远而更深邃的角落，仙后座的椅子形状的后面，远离了尘嚣和烦扰。我发现我的房子实际上占有了这样一个偏远的场所，永远是新的，没有玷污的，属于宇宙的一部分。
以上文字选自梭罗<瓦尔登湖>精选集《把整个世界留给黄昏与我》，北京紫图图书出品，转载请注明来源《把整个世界留给黄昏与我》。图片选自书中内页配图：美国摄影师Tom Grill花两年时间拍摄的瓦尔登湖，完美呈现梭罗笔下瓦尔登湖的四季美景、湖光风物。
网友评论