一双雨鞋

下了两天两夜的雨，终于晴天了，太阳一出来，把一切都照得亮堂堂的，父亲在院子里找了块没有积水的地方，拿上胶水和锉（一种打磨工具），搬个小板凳，坐那准备补胶靴！（这是我们那对雨鞋的叫法）

父亲从跟前的一个木箱里扒楞出几块黑皮子，那是他从旧洋车（自行车）内带上剪下来的，他先用锉使劲锉着胶靴上裂口漏水的地方，锉了一会，拿手在上面摸了摸，又开始锉那块黑皮子，锉后之后，把胶分别涂在胶靴和黑皮子上，然后再把黑皮子贴上去，等胶干了，那个裂口就算是补好了，一双胶靴，漏水的地方每次都不少于七八处，父亲补好一双胶靴往往都要花费掉一上午的时间，母亲这时总会一边做着家务，一边埋怨个没完，＂也不知你这咋补的，前脚补好，后脚就开了，整天补，整天漏水，鞋里鞋外一个样，和光脚走路有啥不一样！＂父亲也不和母亲争论，总是笑着和我们几小孩说话，＂看，你娘多不讲理，我这补到累得手疼，它还是漏水，我又能有啥法子，洋车子漏气，都是这样补的，回回管用，谁知用到胶靴上就不灵了，我也纳闷了，大概赖胶水不好吧！＂父亲笑着摇头，母亲听了父亲的话笑了，＂还赖胶水，是你技术不好吧，自己拉不出屎，还怨茅坑，哪说理去！＂我们几个被母亲的话，逗得哈哈大笑，补胶靴的快乐场面每到雨后都会重复上演一次！

邻居小影她妈有时过来串门，看见父亲补胶靴，总是要说上一句，＂这胶靴，漏水太正常了，不漏水，那就奇了怪了！＂＂她婶子，看你这话说的，你还盼俺点好不，俺们费力想让它不漏水，你这怎么说不漏水就奇怪了，怪哪了，你说道说道！＂，父亲故意和小影妈斗嘴抬杠，＂唏，还好意思问我，你们俩口子在咱村是出了名的＂会过＂，你说这双胶靴，买了多少年了，是不是从你们家大丫上学那会就有了这双靴子，你家大丫今年都快十六了吧，是不！＂父亲笑了，＂也是，你这一说，我才合计是有这些年头了，日子咋过这么快呢！＂父亲低头感慨着，眼角似乎有些湿润！

一双胶靴从大姐那一路传着穿过来，最后传到了我这，补丁落补丁，鞋跟都快磨没了，黑色鞋帮也磨成薄薄一层，天上下雨，地上有水，靴里也咣当，父亲乐此不疲地补着，每到雨天，我和小伙伴们同样穿着胶靴去学屋，唯一不同的是，晚上我们各自回家脱掉胶靴，人家的脚可能都是干的，而我的脚被水浸泡着白胖着可爱，春秋两季还好，一到冬天，几尺厚的雪地，靴里冰凉冻脚，原先还能白胖可爱的脚，此刻已变成营养过剩的红萝卜，幸亏后来母亲和村里的大娘，婶子们去干涸的池塘里薅了芦苇草上出的樱子，学做了茅翁鞋（木头做的底，白色芦苇樱做鞋帮，用麻绳穿起来收鞋口，整个鞋看起来有点像宫延剧里女子穿的花盆底鞋，鞋离地面有一定距离，远离了地面上的凉气）否则我这双脚就可能会被冻坏了，没有袜子穿的年代，穿上茅翁鞋一样觉得暖和！

后来，家里条件好了一些，我终于有了属于自己的一双胶靴，雨天穿着它上下学，都会格外小心，不敢走孬路，怕被路上的石砸子咯到划破，天放晴后，我都会拿破布沾水把胶鞋擦干净，晾干后收到屋里，放进娘留着春天养小鸡的纸箱里，我的这些行为，还一度被姐姐们讥笑过，＂一双烂胶靴，又不是什么好东西！＂再后来，村里修了路，下雨也不怕了，只要雨一停，太阳出来晒晒，路上也没以前那么泥泞，胶靴也失去了它的作用，我的那双胶靴被母亲送给了住在山里的姑姑，姑姑家的孩子出山上学还是能用得上的！父亲又买了双新胶靴，那是他准备冬天下雪时去麦田里撒化肥穿的，不过他的那双胶靴里已加了厚厚的绒，很暖和，大女儿小的时候，我也买过一次胶靴，那是留着去卫生间打扫卫生穿的，现在父母家里早没了胶靴的影子，我们家也没买过雨鞋，因为用不上！

最艰难困苦的年代，我穿着一双漏水的雨鞋走过泥泞，走过冰冻三尺的冬，如今春来了，前方坦途一片，只管大踏步朝前走！就让那双雨鞋永远呆在记忆里吧！